23 
39 


Ñ 


LTO 


SOLO-PARA ADU 


<**s_a_lto***de***pagina**> 


ECSA 


<**s a lto***de***pagina**> 


ULTIMAS OBRAS PUBLICADAS EN ESTA COLECCIÓN 
13 - Horror galáctico - Curtis Garland 
14 - Semilla para el futuro - Law Space 
15 - Energía cósmica - Joseph Berna 


16 - Cero e infinito - Eric Sorenssen 
17 - Un mundo errante - Burton Hare 


L 


< ** salto OS de OS pagina* * > 


LAW SPACE 


EL PLANETA VIVO 


Colección 
HEROES DEL ESPACIO n.* 18 
Publicación semanal 


** de ** *pagina* * > 


L 


< ** salto * 


EDICIONES CERES, S. A. 
AGRAMUNT, 8 - BARCELONA (6) 
ISBN 84-85626-56-7 

Depósito legal: B. 19.865 - 1980 
Impreso en España - Printed in Spain 
1.* edición: agosto, 1980 

OEric Sorenssen - 1980 

Texto 

ONorma - 1980 

cubierta 

Esta edición es propiedad de 
EDICIONES CERES, S. A. 
Agramunt, 8 

Barcelona - 6 


Impreso en los Talleres Gráficos de EBSA 
Parets del Valles (N-152, Km 21,650) Barcelona - 1980 


Primera Parte 


«LA MISION» 


«No hay que soñar en rocambolescas aventuras 
espaciales, ni en guerras galácticas, ni en 
tremendismos de historieta infantil. El cosmos nos 
reserva sorpresas mucho más sencillas y, al mismo 
tiempo, mucho más terribles. Porque es indudable que 
en la larga carrera del Tiempo, a través de los billones 
de años de una existencia que roza lo eterno, el 
Universo se ha convertido en un fabuloso laboratorio 
en el que se llevan a cabo los más fantásticos 
experimentos, en busca de una perfección que 
ninguna mente humana puede alcanzar a concebir...» 

H. S, Thels 


TIEMPO DE GALAXIA: 000-UNO 


Eché una nueva ojeada al cuadro de señales que Henri estaba 
observando. El resto de la tripulación descansaba en los «nidos» de 
la cosmonave. Hacía tiempo que habíamos penetrado en aquella 
zona del espacio, más allá de la frontera de nuestro Sistema Solar, a 
unos 0'4 años-luz de Plutón. 

—Lo tenemos delante —dijo Henri Lebusier sin volverse, con los 
ojos fijos en las luces de colores que dibujaban la gama 
espectroscópica. 

—No estaba en nuestros mapas —dije. 

—No —repuso—. Pero no pertenece a nuestro Sistema. Su 
órbita, si la tiene, sale de los módulos de la atracción solar.. 

—¿Un mundo vagabundo? 

—No lo sé. Tampoco es un cometa, ni un meteorito. Su 
velocidad es muy lenta y, como ves, la temperatura no es muy 
elevada..., unos 25 grados centígrados, perfectamente soportable 
para formas de vida como la nuestra. 

—¿Habitado? 

—No puedo decírtelo aún. —Se volvió y me sonrió—. Aunque 
ése es asunto tuyo, como biólogo que eres. 

Sonreí a mi vez, mirando de nuevo la gama de colores. 

—¿Qué piensas del abanico espectroscópico? 

—Hay de todo..., oxígeno, nitrógeno, carbono, azufre... No te 
hagas ilusiones, Peter. No vamos a tropezar con esa joya que todo 
cosmonauta desea hallar..., un cuerpo celeste que se salga de las 
normas universales de composición química. 

—Todo eso son quimeras —repuse—, Cualquier estudiante de 
bachillerato sabe que todo el universo tiene una composición 
química semejante. 

Henri Lebusier sacó un paquete de cigarrillos y me tendió uno. A 


mi vez, le di fuego. Ambos permanecimos en silencio, aspirando 
glotonamente el humo absoluta— mente exento de nicotina. Hacía 
años que el fumar se había vuelto un placer inocuo, y el tabaco 
había sido reemplazado por sustancias portadoras de energía para el 
organismo. 

Pero lo curioso es que seguía con el mismo gusto de siempre. 
Cuando los químicos de los Servicios de Salubridad Universal 
decidieron acabar de una vez con los peligros del tabaco, tuvieron 
que acudir a los genéticos, que habían descubierto la existencia de 
un factor, en la herencia de la humanidad, que había creado una 
dependencia hacia el tabaco. 

Por eso se dio a la nueva sustancia un sabor y mi aroma 
semejantes al de la planta que el hombre había consumido durante 
siglos. Fue un triunfo evidente, que hizo desaparecer para siempre 
todas las afecciones respiratorias producidas por el antiguo tabaco. 

—¿Crees que debemos pararnos? —me preguntó. 

Como jefe de la expedición, aunque mi jefatura no fuese más 
que nominal, la misión que se me había encomendado consistía en 
investigar el espacio más allá del Sistema Solar. 

Sin ir demasiado lejos. Se me autorizó a viajar, como mucho, la 
distancia expresada en un año-luz, ya que nuevas expediciones 
saldrían más tarde de las bases del Sistema para proseguir los 
incansables viajes que habrían de conducimos a Alfa de Centauro, la 
más próxima estrella a nuestro mundo. 

Naturalmente, sin contar al Sol. 

Pienso que sí —dije al cabo de unos instantes de reflexión—. 
Piensa que es el primer cuerpo celeste con el que tropezamos... y no 
podemos dejarlo pasar. Cuantos más detalles contenga nuestro 
informe, mejor justificaremos el costo de este viaje... 

—¡Y ha costado una millonada! —sonrió el francés—. Ha sido 
necesario el aporte económico de tres secciones de la Federación 
Universal... la francesa, la americana y la rusa... 

Una luz rosa se encendió en la parte derecha y superior del 
panel que ocupaba todo el lado frontal de la sala de mandos. 

Henri me guiñó un ojo. 

—Estamos a trescientos mil kilómetros de ese cuerpo celeste... es 
el momento de iniciar el frenaje, si es que te decides a que lo 
visitemos... 


—Hazlo. 

—Bien. 

Debusier pulsó algunas teclas, poniendo en marcha el impulso 
de retropropulsión que iría aminorando la velocidad del 
cosmonavío, hasta situarlo en una órbita matemática alrededor de 
aquel mundo vagabundo. 

—Entraremos en órbita dentro de un par de horas... —dijo Henri 
—, Conviene obrar lo más despacio posible, hasta que «Micrón» 
haga los cálculos orbitales que convengan. 

«Micrón» era el fabuloso ordenador de nuestra astronave; la 
última palabra en cosmonavegación, capaz de tomar el mando del 
colosal cosmonavío, conduciéndolo con la suavidad de un 
automóvil aéreo, aunque la diferencia entre ambos se contase por 
miles de toneladas. 

—Los despertaremos dentro de treinta minutos —dije, 
adivinando lo que el otro pensaba. 

—Déjalos descansar, Peten Tiempo tendrán de observar ese 
mundo cuando giremos a su alrededor, ya que no nos posaremos en 
él hasta que nuestro querido «Micrón» nos dé la luz verde. 

Henry Lebusier era un muchacho alto, de cabello castaño y ojos 
claros. Tenía dos años menos que yo, 29 exactamente, y era uno de 
los mejores geólogos de la Sección Francesa... y uno de los primeros 
especialistas en la materia de toda la Federación Universal. 

Como quedó convenido en el plan expedicionario, que habría de 
durar no menos de tres años lejos de la Tierra, viajaba con su 
esposa, la hermosa Yolande Dumond, rubia como el trigo, con unos 
bellos y grandes ojos azules. 

Yolande era una experta psicóloga y socióloga, perfectamente 
preparada para el estudio de las posibles poblaciones extraterrestres 
que la expedición pudiera encontrar en su camino. Era una 
muchacha delicada, amable con todo el mundo, poseedora de una 
extensa cultura y muy versada en temas históricos. 

La tercera pareja de la expedición estaba formada por los rusos 
Wassili Lazarenko y Sonia Stefanovna. El era químico, pero 
extraordinariamente preparado en química orgánica y bioquímica. 
Su esposa, Sonia, era una físico eminente, a lo que se unía una 
belleza verdaderamente sorprendente, con su cabello endrino y sus 
ojos negros, como todas las hermosas mujeres de la Baja Ukrania, 


ya que había nacido en la ciudad de Odessa. 

En cuanto a mi propia mujer, Jane O'Neil, era como yo de 
Chicago, y ambos habíamos estudiado en la misma Universidad, 
donde nos conocimos y casamos. 

Jane es rubia, pero de un rubio tan intenso, que a veces, cuando 
el sol juega con sus cabellos, éstos parecen blancos. Tiene unos ojos 
verdes profundos como el agua de los Grandes Lagos, y una silueta 
que sigue produciéndome el mismo efecto que cuando la vi por vez 
primera. 

Jane es una genética de primera clase. Sus trabajos sobre 
Herencia hicieron que llamase la atención en cuanto presentó su 
tesis doctoral, y ha trabajado durante dos años, después de ser mi 
esposa, con el equipo del famoso profesor Willinger, que, como todo 
el mundo sabe, prepara modificar el mapa genético humano para 
mejorar la especie en unas pocas décadas. 

Lo curioso es que ninguna de las tres parejas tenemos hijos. Y no 
es que no podamos tenerlos; los seis somos personas completamente 
normales, pero desde el momento en que la Comisión Espacial nos 
llamó para preguntarnos si queríamos formar parte de la 
expedición, se nos hizo firmar un documento, en el que nos 
comprometíamos a no tener descendencia hasta dos años después 
de nuestro regreso del espacio. 

Cosa completamente natural, ya que es la primera vez que un 
cosmonavío habitado atraviesa la frontera del Sistema Solar, y que 
los precedentes artefactos, lanzados desde algunos de los planetas 
donde hemos establecido Bases Espaciales, Venus, Marte, Júpiter y 
Saturno, demostraron la existencia de radiaciones poderosas, 
capaces de modificar la genética de un embrión humano. 

Tiempo tendremos, Jane y yo, de tener niños. Ambos los 
amamos, y es seguro que vamos a constituir una hermosa familia. 
Pero, por el momento, hay que hacer este trabajo, abriendo nuevos 
caminos a la exploración espacial, una de las cosas más 
maravillosas que el Hombre ha hecho desde su lejana aparición en 
ese planeta llamado Tierra. 

Ahora, lo que importa es investigar la naturaleza de ese cuerpo 
hacia el que nuestro cosmonavío avanza a bastante velocidad. 
Desde que lo descubrimos —es decir, desde que nuestro buen 
«Micrón» nos señaló su presencia— nos hemos dado cuenta de que 


se trata de algo «raro». 

Por su tamaño, tiene la categoría de un planeta mediano, y debe 
poseer el tamaño de Marte, quizá un poco menos... Los datos que 
nos proporciona el espectroscopio, nos demuestran que su 
composición química es la normal, aunque todavía no podemos 
saber si su atmósfera es apta para nuestros organismos. 

Pero eso no importa mucho. 

Llevamos un poderoso stock de trajes espaciales de todas clases 
y todo tipo, que pueden permitirnos movernos en los ambientes más 
dispares, en las atmósferas más hostiles, flote en ellas azufre o 
metano. 

Es igual. 

Si de algo estamos legítimamente orgullosos, es de los medios 
técnicos que hemos llegado a poseer. La nave, por ejemplo, es una 
verdadera maravilla, con sus tres pisos, sus potentes mecanismos, 
que hacen de ella, se encuentre donde sea, una pequeña Tierra con 
todo lo que se pueda desear. 

También nos tienta la aventura. No es el primer viaje espacial 
que hacemos, aunque los hayamos realizado por separado. Hace un 
año, poco después de contraer matrimonio, Jane y yo estuvimos en 
Marte, en el Centro de Experimentación, estudiando a los animales 
que, desde hace once años, viven en aquella atmósfera irrespirable 
para sus homónimos de la Tierra, gracias a ciertos cambios 
estructurales de su herencia, que les ha hecho capaces de sintetizar 
oxígeno a partir de ciertas plantas que fueron sembradas allí en los 
primeros años del siglo XXT... 

Mas ésta es nuestra Gran Aventura, con mayúsculas, nuestro 
viaje grandioso, más allá de los límites del Sistema Solar, donde 
empieza el colosal vacío, el océano espacial cuya primera isla se 
encuentra a cuatro años— luz, en la constelación de Alfa de 
Centauro. 

Y he aquí que, donde no se suponía la existencia de ningún 
cuerpo celeste de importancia, hemos tropezado con la primera 
incógnita, un planeta vagabundo, misterioso mundo que recorre el 
espacio como un navío sin rumbo. 

Me estremezco de placer anticipado al pensar en todo lo que 
podemos encontrar en ese gran trozo de materia flotando en el 
espacio infinito. 


ute ele eto 


de de Me 


—AhíÍ lo tenéis... 

Sentados en la sala, miramos la gran pantalla que repite la 
imagen captada por nuestras cámaras telescópicas. 

—¿No os parece que tiene un color rosado? —pregunté Yolande, 
la esposa de Henri. 

—Color de carne, diría yo —murmuró mi mujer. Y era cierto. 

Más que rosa, la esfera que flotaba en la pantalla parecía 
carnosa, quizá sonrosada, como la mejilla de un bebé. 

—Quizá justifique este color una gran cantidad de sodio en la 
composición de su masa —dijo Lazarenko, que como químico tenía 
más que decir que nosotros sobre aquel detalle. Es curioso. 

Siempre que miro a Wassili, me parece ver una vieja imagen de 
un cosaco. Como ellos, tiene la piel cetrina, los ojos negros y muy 
brillantes, un perfil agresivo, y bajo los cabellos, rizados y endrinos, 
una frente estrecha, apenas perceptible. 

No obstante, y puedo decirlo con conocimiento de causa, tras 
esta frente estrecha y de apariencia primitiva se oculta un poderoso 
cerebro, ya que el ruso es, sin duda, una de nuestras actuales 
notabilidades en Química, —Podríamos enviar el primer robot... — 
dijo su esposa, la hermosa Sonia Stefanovna. 

Hice un gesto de asentimiento con la cabeza. —Sí, creo que ya 
es tiempo, aunque el bueno de «Micrón» lo ha programado sin 
duda... Vamos a enviar a «Ernesto» enseguida... 

Uní la acción a la palabra, levantándome para pulsar el botón de 
control remoto. Por encima del botón que mis dedos acababan de 
rozar, ya que se trataba de un sensor, se encendió una luz amarilla, 
al tiempo que una voz impersonal brotaba del altavoz, —Formula la 
pregunta, por favor. Era la voz de «Micrón», su voz registrada en 
cinta, asociada a sus complejos mecanismos, a aquel portentoso 
cerebro que ocupaba más de quince metros cúbicos en el interior de 
la nave espacial. 

—¿Es oportuno enviar a «Ernesto»? —pregunté. La voz me 
respondió velozmente. 

—Todo está previsto... «Ernesto» saldrá dentro de quince 
segundos... Empezaremos a recibir sus datos dentro de diez 
minutos... 

—Bien, 


—¡Da gusto! —sonrió Henri—. La verdad es que a veces se 
acompleja uno al pensar que quien dirige la nave es él..., quien 
investiga todo es él... Me hace recordar los tiempos de mi niñez, 
cuando dependía exclusivamente de mi niñera... 

—¿Era joven? —inquirió Yolande, con un gracioso mohín. 

—-Creo que sí. 

—¿Y... hermosa? 

Henri esbozó una sonrisa. 

—Me exiges demasiado, querida..., no olvides que yo tenía por 
aquel entonces la respetable edad de tres meses... 

—Eso no importa... —replicó Yolande con viveza—. A esa edad 
ya estabas empezando a enfrentarte con el complejo de Edipo, ¿no 
es cierto, Jane? 

Mi mujer asintió con la cabeza, al tiempo que sonreía, encantada 
de seguir el juego de la simpática pareja francesa. 

—Desde luego que sí —dijo—. Su sexualidad infantil era ya un 
hecho cierto... y es muy posible que si ahondásemos en su 
inconsciente, tropezaríamos con ciertos deseos, tendencias amorosas 
hacia esa famosa niñera... 

Henri se echó a reír. 

—No hace falta que escarbéis en mi personalidad profunda — 
dijo con aire divertido—. Los recuerdos siguen en plena 
conciencia... y es que es muy difícil olvidar aquel par de hermosos, 
grandes y duros senos que empecé a acariciar mientras chupaba 
ansiosamente los morenos pezones... 

—¡Sucio libidinoso! —protestó Yolande—. Lo sabía, lo sabía. Me 
di cuenta el primer día en que me desnudé ante ti... Había algo en 
tus ojos, algo que me recordó la expresión de un bebé hambriento. 
Y, ahora lo recuerdo, lo primero que acariciaste fueron mis pechos, 
—Fue lo primero que me enseñaste. —¡Eres un obseso! En cuanto 
regresemos a la Tierra, haré que pases unas semanas en un Centro 
de Rehabilitación Moral... 

Eran simplemente maravillosos. De las tres parejas, los franceses 
ponían siempre una nota de simpatía en el ambiente. Y daba gusto 
ver cómo se amaban, con gestos exagerados que ponían una 
deliciosa nota de encanto a cuanto hacían y decían. 

Se habían encendido ya, en el panel situado a la derecha de la 
pantalla, las luces azules que señalaban la partida del primer robot. 


Casi enseguida apareció el ingenio en la pantalla, seguido por la 
cámara telescópica que no le perdería de vista en ningún momento, 

—¡Adelante, «Ernesto»! —exclamó Yolande sin dejar de sonreír 
—. Ojalá tengas la suerte de encontrar en ese mundo un amor más 
puro que el de este psicópata que tengo por marido. 

El robot aparecía en la pantalla con su forma perfectamente 
esférica, pero cuando se posase en el suelo del planeta saldrían de 
ella las «patas», algunas docenas de ellas, dotadas de todos los 
medios de transporte para que pudiera moverse en cualquier clase 
de terreno. 

Inmediatamente después, «Ernesto» emitiría sus antenas, con las 
que iba a suministrarnos los datos necesarios para conocer las 
verdaderas condiciones del mundo que nos proponíamos visitar, 

—¿Os habéis dado cuenta de lo que ha dicho Yolande? — 
preguntó Lebusier—» ¿Os imagináis si ese mundo gozase de una 
civilización superior... y el bueno de «Ernesto» tropezase con una 
«robota» de la que se prendase? 

—Es casi seguro que se comportaría mejor con ella que tú 
conmigo —replicó Yolande—. Al menos, «Ernesto» no tiene 
recuerdos de hermosas niñeras... ni ha padecido el complejo de 
Edipo. 

—Me atacas demasiado, querida..., pero olvidas que tú también 
atravesaste el complejo de Electra. Debiste enamorarte de tu padre 
y odiar a tu madre... 

—Si padecí ese estado, lo que es probable, tengo la suerte de no 
acordarme de nada. 

—Porque eres menos sensible que yo... 

—¿Eso crees, presumido? 

La voz neutra de «Micrón» cortó en seco aquella amistosa 
querella, 

—¡Atención! ¡Atención! Estamos empezando a recibir los 
primeros datos de «Ernesto», que se ha posado en la parte 
meridional de ese planeta... 

Toda nuestra atención se concentró en la pantalla. 

«Ernesto», sobre un pedazo de tierra rosada, había sacado sus 
patas-transportadoras y barría el suelo y el aire con sus largas 
antenas sensibles. 

Esperamos unos instantes, hasta que la voz de «Micrón» se dejó 


oír de nuevo: 

—La atmósfera es de tipo M-6... 

—No está mal —intervino Sonia, nuestra física—. Si colocamos 
algunas esferas regeneradoras, podremos circular por ese mundo sin 
traje espacial... 

—Esperemos encontrar cosas interesantes —sonrió Wassili, su 
marido. 

«Ernesto» siguió proporcionando datos técnicos que «Micrón» 
almacenaba en su memoria, dispuesto a darnos más tarde cuantos 
informes deseásemos. 

Pero no era aquel esférico robot el único que iba a garantizar 
nuestro posterior descenso a la superficie del planeta desconocido. 

Durante muchos años, más de un siglo, los astronautas habían 
tenido más de una desagradable sorpresa al descender de su nave 
espacial, no sólo en los planetas del Sistema Solar, sino en los 
complejos satélites que rodeaban a muchos de ellos. 

Naturalmente, las investigaciones fuera de la Tierra no eran 
como aquellos cuantos pasos que los hombres dieron sobre la estéril 
superficie lunar en aquel entonces, y cuando volvíamos a ver las 
imágenes de aquellos americanos que fueron los primeros hombres 
en pisar un cuerpo sideral que no fuera el suyo, no podíamos evitar 
una sonrisa, que aunque llena de comprensión, de admiración y de 
simpatía por aquellos pioneros, no dejaba de ser, a fuerza de ser 
sinceros, un poquitín burlona. 

Había, entre aquel primer viaje humano con objetivo espacial y 
lo que nosotros hacíamos, la aproximada diferencia entre la vida de 
Robinsón Crusoe y la existencia de un habitante de la Metrópolis-9 
—que así se llamaba actualmente la antigua Nueva York— a 
principios del siglo xxix. 

Sí, se habían perdido demasiadas vidas por la aventurera manera 
de hacer las cosas, dejando la seguridad de los cosmonavíos para 
penetrar en ambientes mortíferos, poner el pie en mundos llenos de 
trampas tremendas. 

Ahora era distinto. 

Nuestros robots especializados se encargaban de llevar a cabo un 
reconocimiento exhaustivo del mundo a visitar, y en nuestro caso 
concreto, después de nuestro buen «Ernesto», que era siempre el 
primero en posarse sobre el mundo-incógnita, seis robots más, 


ultraéspecializados, sobrevolarían la totalidad del cuerpo celeste, 
posándose allí donde sus sensores percibieran algo extraño, digno 
de ser investigado. 

Además de proporcionarnos datos preciosos sobre el nuevo 
mundo, los robots del segundo equipo montarían, alrededor del 
sitio donde la nave iba a posarse, un complejo y completo sistema 
de seguridad, formado por barreras electrónicas, esferas de 
adaptación (que agregarían a la atmósfera los ingredientes químicos 
y físicos para proteger nuestras vidas), radares supersensibles y 
filtros de todo tipo, tan formidablemente precisos, que podían 
impedir el paso de bacterias a nuestro campamento. Sistemas de 
alarma de lo más sofisticado prevenían a «Micrón» de cualquier tipo 
de anormalidad que se produjera» y más que a escala microbiana, 
incluso a escala de radiación infinitamente pequeña. 

Por algo, y naturalmente en broma, llamaba yo «Placenta» a 
todo aquel sistema de seguridad, porque era como esa barrera 
formidable que defiende la vida del feto en el interior del útero 
materno... 

Desdichadamente, no hay barrera perfecta. 


TIEMPO DE GALAXIA: 000-DOS 


Las colosales dimensiones de nuestro cosmonavío nos permiten 
tener un comedor amplio, por cuyas falsas ventanas recibimos una 
luz solar, perfectamente dosificada, cuya producción, a partir de 
radiaciones medidas, depende de ese portentoso mecanismo que es 
nuestro cerebro electrónico, nuestro computador «Micrón», 

También de él depende la alimentación y la nutrición durante el 
largo viaje. Desde hace más de ochenta años, ninguna expedición 
espacial cuenta con un médico, ¿Para qué? 

Los avances de la Medicina en los últimos trescientos años han 
hecho desaparecer para siempre la romántica imagen del doctor y 
hasta aquellos complejos equipos quirúrgicos.de los que tanto se 
ufanaban los hombres de finales del siglo XX. 

Por los techos de todos los compartimientos de nuestra nave, de 
los pasillos y corredores, de los ascensores se ven láminas cristalinas 
que producen dulces brillos. 

Son los «ojos». 

Los penetrantes y vigilantes ojos que no se separan de nosotros 
ni un solo instante, que nos observan con un cuidado maternal, que 
reciben las radiaciones de nuestros cuerpos, que las analizan cien 
veces al día: en una palabra, que vigilan estrechamente nuestra 
salud. 

A cualquier señal anormal, la voz de «Micrón» nos aconseja —¿o 
nos ordena?— de pasar a la «global», una sala en uno de cuyos 
lechos nos acostamos mansamente. 

Un aparato que tiene cierta semejanza con las antiguas bombas 
de cobalto, algo así como una serpiente con una cabeza cristaloide, 
la «cabeza del biotector», pasea una luz invisible sobre nuestro 
cuerpo desnudo. 

Y ya está. 


Los invisibles rayos del «tector» envían a las células mensajes de 
defensa, de reacondicionamiento, obligándolas a trabajar como es 
debido, apartándolas severamente de todo tipo de disfunción. 

Bajo el barrido de los rayos del «tector», nuestro organismo 
vuelve a funcionar en absoluta normalidad, y las causas del 
pequeño trastorno, siempre es pequeño, desaparecen en pocos 
minutos. 

¿Para qué necesitamos un médico? 

Fuera de la nave, en el interior del cinturón que llevamos 
puesto, existe un emisor especial que está unido por ondas cortas al 
«tector», lo que hace que incluso cuando nos hallamos lejos de la 
astronave, nuestro invisible «galeno» nos vigila con ojo maternal, 
dispuesto a que no nos ocurra nada anormal. 

Estamos tan estupendamente protegidos, que ello nos 
proporciona una seguridad absoluta, dejando en completa libertad a 
nuestro cerebro para dedicarse a lo que verdaderamente nos 
interesa. 

—Así —dijo Henri cuando estábamos acabando de comer— que 
nuestro querido planeta está completamente desierto, 
absolutamente deshabitado. 

—En el sentido más amplio de la palabra —repuse—. No hay 
señales de vida por parte alguna, ni siquiera en forma de bacterias y 
viras...» 

—Es bien triste que nuestro primer planeta sea un mundo 
muerto —suspiró Yolande. 

—Lo verdaderamente curioso —terció Wassili—, es la 
composición química del suelo..., restos de proteínas, naturalmente 
descompuestas..., un suelo cubierto de humus... 

—De estiércol —dijo Sonia. 

—i¡Llámalo como quieras, querida. Pero yo pregunto a nuestro 
biólogo... ¿Cómo se explica que un mundo carente de vida esté 
cubierto por restos de sustancias orgánicas? 

Me rasqué la barbilla antes de contestar. 

—La he pensado bastante —dije, y sólo encuentro una 
explicación satisfactoria. Resulta evidente que este planeta, y lo 
llamamos así por su tamaño, no porque forme parte de ningún 
sistema, resulta evidente, repito, que este mundo debió estar 
rebosante de vida... y que lo que ahora cubre el suelo son los restos, 


lo que queda de los cuerpos que lo habitaron. 

—Hay algo que no encaja del todo —intervino Henri—. Si todo 
eso que cubre el suelo del planeta, y que nuestros aparatos han 
analizado, fueran restos de cadáveres, hubiésemos encontrado 
numerosas especies de bacterias, responsables directas de la 
descomposición química de las proteínas. 

—Lo que quiere decir —dijo Yolanda— que todo cuerpo, al 
descomponerse, lo hace bajo la acción de las bacterias. ¿No es así? 

—Así es —dije, interviniendo de nuevo—. Lebusier tiene razón: 
no es una explicación lógica la que hemos conseguido..., esas 


sustancias... que podríamos llamar  cadavéricas, se han 
descompuesto de manera especial... como dirían algunos «abiótica», 
—¿Sin vida? 


—Eso es..., han sido vida... y mueren sin seguir las leyes de esa 
misma vida. 

—i¡Lindo misterio! —exclamó Jane, mi mujer, 

Henri, en su calidad de geólogo, debía decir algo. 

—Imaginemos un mundo que muere —dijo—. De forma general, 
la vida desaparece de un planeta cuando las condiciones dejan de 
ser aptas para mantener esa forma de vida, la que sea... La 
desaparición de la atmósfera puede ser una de las causas... para 
criaturas que necesitan de ella para respirar. 

—Pero aquí hay atmósfera —replicó Yolande. 

—Si es cierto... Incluso la falta de atmósfera no es causa 
definitiva para que la vida desaparezca. Incluso en la Tierra hay 
seres que no necesitan oxígeno para vivir, como los organismos 
anaerobios, 

—Es verdad. 

—Esto nos lleva a pensar que si la vida ha cesado en este 
planeta, ha debido ser por la desaparición de algo sin lo cual la 
forma de vida que aquí existía no es posible. 

—Pero ¿qué forma de vida podría ser? 

—No lo sabemos, querida —repuso Henri—, No hay árboles, ni 
resto alguno de vegetación... y no hay incluso algo tan importante, 
tan fundamental en todos los cuerpos del universo... como son los 
minerales. 

—Entonces —inquirió Lazarenko con una mueca—, ¿de qué 
diablos está formado este cuerpo sideral? 


Me puse bruscamente serio. 

—Nuestra misión es descubrirlo, amigos míos —dije—, Y yo 
propongo, ya que tenemos la mayor parte de los datos, que 
abandonemos la astronave y nos instalemos en un primer 
campamento, donde podremos empezar a organizar nuestro trabajo. 

—i¡Va a ser apasionante! —exclamó mi mujer. 

—«¿Apasionante? —inquirió Sonia Stefanovna con una voz 
trémula—. Si puedo decir la verdad... ¿Puedo? 

—¡Pues claro que sí! 

—Tengo miedo. 

Sonreímos. 

Y su marido, Wassili Lazarenko, se volvió hacia ella, mirándola 
con una cierta sorpresa. 

—Pero, querida —dijo con un dulce tono de reproche en la voz 
—. Si hay algo que no he conocido nunca, ha sido el temor... 

Habíamos dejado de sonreír. 

Y no era porque tomásemos o no en serio los temores de la rusa, 
sino por la expresión que ahora enarbolada su rostro, por el brillo 
asustado que saltaba en sus ojos. 

Era mi deber intervenir. Y lo hice. Conscientemente. Primero, 
porque como jefe de la expedición, debía mantener la moral de sus 
miembros lo más alta posible. 

Además y en segundo lugar... porque estaba seguro de que los 
miedos de Sonia Stefanovna eran una de esas reacciones puramente 
femeninas, sin un motivo serio que las produjera. 

—El temor no es cosa de nuestro tiempo —dije esforzándome no 
sólo en sonreír, sino en dar a mis palabras ese tono doctoral que en 
el fondo me fastidiaba—. Hemos dejado muy atrás la ignorancia, 
que era la fuente de donde manaba el miedo. 

Eso no era cierto. Y yo lo sabía. El miedo estaba, está, anclado 
en el fondo del hombre... y es muy posible que muera con él. 

—Por otra parte —proseguí, dispuesto a dar al ambiente la paz 
que tanto necesitaba—, poseemos máquinas e instrumentos capaces 
de defendernos prácticamente contra todo. 

«Menos contra nosotros mismos», dijo una voz en mi interior. 

—Tienes razón, Peter —me dijo la rasa con una amplia sonrisa 
en sus hermosos labios—. Lo siento de veras. Ha sido una sensación 
indefinible, pero ya ha pasado. 


—Mejor que mejor —dije, dando por concluido el asunto—. Lo 
que ahora interesa es preparar nuestra salida al exterior... 

—¿Vas a posar la nave en ese mundo? —me preguntó mi mujer. 

—Desde luego que no, querida. La dejaremos en una órbita de 
seguridad... y descenderemos a la superficie de ese planeta en los 
monopropulsores... Oye, Wassili... 

—¿Sí? 

—¿Te molestaría vigilar el transporte? 

—¡Qué cosas dices! Además, el único que puede enfadarse de 
que lo haga es nuestro viejo «Micrón». 

—Es curioso —intervino Yolande, la esposa de Henri—. Creo 
que exageramos un poco... Como psicólogo, creo que estamos dando 
demasiada importancia a un ordenador...—¿No crees que «Micrón» 
es algo más que eso? —le preguntó su marido. 

—No digas cosas raras, cariño... Lo que ocurre es que viviendo 
en cierto modo a sus expensas, dependiendo de él día y noche, 
estamos creando, sin darnos cuenta, mecanismos de dependencia 
sumamente anormales... —¿Eh? 

—Lo que oyes. En cierto modo, lo que nos ocurre es algo 
parecido a lo que aconteció en la época en que los grandes señores 
tenían mayordomos que les solucionaban todo... Hasta que llegó un 
momento, que fatalmente tenía que llegar, en que no eran capaces 
de dar un paso sin la ayuda de aquel excelente y extraordinario 
sirviente. 

—Que nunca dejaba de ser sirviente —observó el raso. Yolande 
frunció el ceño. 

Incluso así, con la piel arrugada, no dejaba de ser la mujer más 
hermosa de la expedición. Su belleza era algo tan consustancial a 
ella misma, que no podía imaginársela de otro modo. 

—No sé... —dijo con aire de duda—. Es muy posible que bajo las 
apariencias, fuese el mayordomo quien verdadera y realmente 
mandase en la mansión. 

¿Por qué empezó a parecerme todo aquello como algo siniestro? 
Desde luego, me encontraba nervioso, sin saber ni remotamente la 
causa, y había empezado a notarlo cuando Yolande habló y que, al 
mirarla, mis ojos permanecieron demasiado tiempo sobre los 
hermosos globos de sus pechos que formaban dos eminencias 
simétricas bajo la tela verde pálido de su traje espacial —Todo eso 


me parece una tontería... Después de todo, mande quien mande, el 
mayordomo es tan humano como sus dueños. 

Todo el mundo, estoy seguro, debió percatarse del tono agrio de 
mi voz. Incluso Jane, mi esposa, me lanzó una mirada cargada de 
interrogantes. 

Pero Yolande, a la que iban dirigidas las envenenadas flechas de 
mis palabras, no pareció darles demasiada importancia y sin dejar 
de sonreír: 

—No lo creas, Peter —me dijo—. Cuando el mayordomo se 
percata de que es él quien lleva las riendas de su casa, empieza 
alegrándose, para después despreciar a sus amos, considerándoles 
como seres inútiles. Psicológicamente hablando, se trata de una 
clara inversión, de valores... 

Se pasó la mano por el mentón, 

—En ciertas obras literarias —siguió diciendo—, se ha estudiado 
a fondo ese caso, en que el mayordomo es el amo verdadero. Y bajo 
la sonrisa hipócrita, la reverencia falsamente sumisa, se descubre el 
dueño y el sádico placer que experimenta al tener en las manos el 
poder... 

Seguía irritado. ¿Por qué? no lo sabía entonces. Pero no pude 
por menos de inquirir, con el mismo tono agrio de voz que en mi 
precedente intervención: 

—«¿Y eso... a qué conclusiones nos lleva, mi querida psicólogo? 

—Es muy sencillo —repuso Yolande sin la menor, vacilación—. 
Sólo deseo que pienses en lo que puede ocurrir si esa inversión de 
valores se produce en un cerebro electrónico, en un ordenador... 

—Pero... ¡eso es imposible! 

—Seguro que lo es —repuso ella—. Todo no ha sido más que 
una broma, amigo mío... Bien sabes que la Psicología no puede 
aplicarse a las máquinas hechas por el hombre. 

El que ahora se retirara no satisfizo en nada mi irritación. Estaba 
confuso, y de nuevo, sin poderlo evitar, mi mirada descendió desde 
los senos, a lo largo del vientre liso, hasta la prominencia que se 
señalaba entre sus muslos. 
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El desembarco se estaba llevando a cabo con una regularidad 
estupenda. «Micrón» había movilizado los medios de a bordo, y los 
monopropulsores, cargados con todo lo necesario, iban posándose 


en el lugar del planeta que había sido elegido por los datos 
recogidos por los robots-exploradores. 

Otros mecanismos semejantes, los robots-constructores, estaban 
montando la semiesfera que iba a ser nuestro domicilio durante el 
tiempo que permaneciésemos en aquel mundo, al que de mutuo 
acuerdo, debido al color curioso de su suelo, habíamos bautizado al 
unísono con el lindo nombre de Planeta Rosa. 

Estábamos aún en la cosmonave, los unos siguiendo el 
desembarco a través de las pantallas de televisión. Sonia, recostada 
en un sillón neumático, escuchaba con sus auriculares música 
clásica. Su esposo Wassili, sentado ante el visor-biblioteca, 
visionaba complejos microfilms de Química, repletos de 
complicadas y enredadas fórmulas. 

Henri y Jane, mi mujer, en una habitación cercana, repasaban 
los datos computados, haciendo planes sobre lo que haríamos 
cuando estuviésemos en el Planeta Rosa. 

Cerca de mí, reclinada en un amplio sofá neumático, Yolande, 
con los ojos cerrados, debía estar pensando quién sabe en qué... 

Y yo pensaba en ella. 

Soy un hombre lo suficientemente frío como para analizar sin 
pasión mis propias reacciones. Como biólogo, estoy acostumbrado a 
buscar en todo acto un trasfondo funcional y orgánico. 

Pero ahora, como se dice vulgarmente, no me salían las cuentas. 

No consideraba horrendo ni pecaminoso el que experimentase 
un positivo sentimiento de deseo hacia ella. Por mi sangre, las 
hormonas masculinas actuaban de forma normal, y era 
completamente lógico que, en aquellos instantes, mi carne sintiera 
hambre de aquel cuerpo espléndido. 

En nuestro mundo, las relaciones sexuales habían dejado de 
tener la carga de tabúes que hicieron de la función sexual un 
problema para las generaciones que nos habían precedido. 

Biólogos como yo, psicólogos, educadores, químicos y sociólogos 
habían contribuido con sus estudios a dar a la sexología un nuevo 
aspecto, y el único obstáculo que la sociedad seguía imponiendo, 
quizá con más fuerza que en el pasado, era la concepción, No, no se 
tenían hijos como antes. Una estricta selección permitía el 
nacimiento de un nuevo ser, solamente sí ciertas circunstancias se 
daban, y entre ellas destacaba el mapa genético de los progenitores, 


su herencia y lo que de ella iba a resultar para el nuevo habitante 
de la Tierra. 

Gracias a aquella ciudadosa selección, habían desaparecido de la 
faz de nuestro querido planeta muchas o casi todas las 
enfermedades, por no decir todas, de aquellas que iban en los genes 
de los humanos. 

No cabía la menor duda de que habíamos conseguido dar a la 
especie humana una nueva dimensión. Y a medida que las nuevas 
generaciones iban apareciendo, hombres y mujeres eran más 
hermosos, más inteligentes y más sanos. 

Pero todo aquello no había conseguido arrancar del fondo 
anímico e instintivo del hombre la fuerza de sus deseos primitivos, 
y para dar salida a la emotividad por ellos producida, se borraron 
las barreras morales, haciendo que un hombre y una mujer 
pudieran amarse con entera libertad y mutuo consentimiento, sin 
por ello poseer el derecho de tener descendencia. Yo estaba 
deseando a Yolande. Como nunca, con una fuerza que ni yo mismo 
acertaba a explicarme. 

Naturalmente, para llegar a conseguir mi propósito era necesario 
que ella me aceptase. Nunca había habido nada entre nosotros, 
como tampoco sucedió nada entre las tres parejas que formábamos 
la expedición. 

El tremendo trabajo a que habíamos estado sometidos durante el 
entrenamiento, primero, luego durante la primera fase del viaje, 
pusieron de lado cualquier tipo de deseo o interés. 

Yo mismo estaba demasiado absorto con mi responsabilidad 
para poder pensar en otra cosa, y menos que en nada en aquel 
ramalazo de deseo que hacía vibrar ahora mi carne de aquella 
inusitada manera. 

Sonreí, pensando que nuestra complicada civilización no había 
conseguido, en el fondo, cambiar la potencia de nuestra vida 
instintiva y que, en ese aspecto, reaccionábamos, seguíamos 
reaccionando como nuestros antecesores, los hombres de las 
cavernas. 

Yo deseaba ardientemente a aquella mujer. 


TIEMPO DE GALAXIA: 000-TRES 


Descendimos al planeta cuando la instalación de la semiesfera se 
hubo ultimado. Teníamos a nuestra disposición todos los medios 
técnicos para empezar a trabajar en serio. 

De nuevo el apasionante trabajo iba a acaparar cada segunda de 
nuestro tiempo, y por mi parte, me alegré de que así fuera, ya que 
llevaba bastantes horas sin experimentar aquella sensación 
turbadora que me había dejado confuso... 

Estábamos reunidos ante la gran mesa central, observando los 
mapas del planeta que habían sido captados por los robots- 
exploradores y realizados por la sección topográfica de «Micrón»» 

—Es curiosa —dijo Henry con un cigarrillo en la boca—. 
Indudablemente, por los sondeos aéreos de los robots, podemos 
afirmar de una manera casi rotunda que nuestro amado Planeta 
Rosa carece de vida... Y lanzándome una mirada divertida. —Eso va 
a dejarte sin trabajo, Peter. Sonreí a mi vez. 

—Queda el misterio de las capas orgánicas de la superficie — 
repuse—, Y hablando de esto... ¿De dónde demonios habrá salido 
todo este humus? No hay duda de que se trata de productos de 
descomposición de organismos vivos..., ¿no es así? 

—Todos estamos de acuerdo en eso —dijo Henri—. Si un —día 
hubo vida en la superficie de este mundo, debió ocurrir algo terrible 
que produjo su completa destrucción, no dejando más que los restos 
de una descomposición total... 

—Yo quiero investigarlo a fondo —intervino el raso. 

Miré a Wassili, y casi enseguida a Sonia, que estaba a su lado, Y 
de repente, sin pensar en nada, sentí que 3 a sangre se alteraba en 
mi cuerpo, que un calor agradable lo recorría, y tuve que hacer una 
verdadero esfuerzo para separar mí mirada de los labios de Sonia 
Stefanovna, 


¿Qué demonios me estaba ocurriendo? 

Mi comportamiento sexual era normal, y la noche anterior, antes 
de que saliésemos de la astronave, había hecho el amor con Jane, 
quedando tan satisfecho como de costumbre. 

Hice un poderoso esfuerzo para alejar de mi mente aquellos 
conturbadores pensamientos. 

—¿Y qué piensas hacer? —le pregunté a Lazarenko. 

—Si no veis ningún inconveniente —me contestó—, deseo hacer 
un pequeño viaje... 

Se inclinó para señalar uno de los mapas. 

—Como veis —agregó—, hay unas manchas de color casi 
amarillo, desordenadamente repartidas por la superficie del planeta. 
De los datos recogidos por los analizadores, se desprende que esas 
manchas pueden corresponder a estructuras sólidas, seguramente de 
material mineral, que quiero analizar químicamente. 

—Me parece muy bien. 

—Esas manchas —prosiguió diciendo Lazarenko—, son la única 
muestra de la verdadera estructura de este planeta, los únicos 
puntos que no están recubiertos por los restos orgánicos, por esa 
especie de espesa capa de estiércol que cubre este curioso mundo. 

—Yo también voy a salir —dijo entonces Henri—, pero mi 
objetivo es distinto. No voy a alejarme mucho, ya que quiero 
trabajar con sondas... para investigar la estructura geológica del 
planeta. 

—Todo eso es estupendo —dije—, pero yo no pienso salir por el 
momento. Voy a limitarme a recoger muestras de humus, 
estudiándolas a fondo... ¿Puedo saber lo que piensan hacer nuestras 
lindas compañeras de viaje? 

Jane fue la primera en contestar. 

—También voy a irme —afirmó—. Quiero llevar algunas 
especies de animales de las que traemos en la nave para ver cómo 
se desarrollan en la atmósfera del planeta. 

—¿Y tú, Sonia? —pregunté a la rusa, 

¡Otra vez! 

Sus labios, que ahora empezaban a moverse, antes de hablar, se 
me aparecieron como una fruta deliciosa, en la que me hubiese 
gustado morder, en aquel mismo instante, con verdadera ansia... 

—También saldré —dijo—. Voy a hacer un largo viaje en un 


monopropulsor... para estudiar la composición de la atmósfera, así 
como los detalles de la órbita y demás de este mundo... 

—¿Y tú... Yolande? 

Se echó a reír. 

Una espesa saliva se formó en mi boca, y una vez más noté que 
las sienes me latían, como si los golpes alocados de mi corazón 
repercutieran en el interior de mi cráneo. 

—¿Qué quieres que haga una socióloga y psicóloga en un mundo 
sin habitantes? Si no te molesta, me quedaré contigo, ayudándote. 

—Gracias. 

No pude seguir mirándola, y me volví hacia Jane, al tiempo que 
me preguntaba una vez más lo que me estaba pasando. 
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Debido al enorme volumen y peso del gigantesco microscopio 
electrónico que poseíamos en la nave y cuyo transporte por medio 
de los robots era imposible, tuvimos, Yolande y yo, que volver al 
cosmonavío para examinar las muestras de humus que habíamos 
cogido del suelo del planeta. 

Me concentré en la observación de las preparaciones y lo que vi 
hizo que se alejase de mi mente cualquier otro tipo de 
preocupación. 

Finalmente, lanzando un suspiro, aparté los ojos de la pantalla 
para mirar a Yolande. 

—No lo entiendo —dije. 

—¿De qué se trata? 

—Lo que he visto aquí —repuse— no responde a la idea de 
restos orgánicos..., son excretas... 

—¿Excretas? 

—Sí. Restos de comida, como diríamos vulgarmente... 

—¿Heces fecales? 

—No, Yolande... Ni son restos de animales muertos ni 
excrementos, en el amplio sentido de la palabra. No poseo aún 
datos sobre la composición química de estas cosas, pero... ¡de 
verdad que no lo entiendo! 

—¿No tienes ninguna idea... ni siquiera aproximada? 

—Es que no lo comprendo —insistí—. Tendré que reducir el 
aumento. Y es lo que voy a hacer. 

Trabajé intensamente, pasando a planos más generales; hasta 


que, de repente, una exclamación de sorpresa escapó de mis labios. 

—;¡Cielos! 

—¿Qué pasa? 

—Pero, fíjate..., he reducido los aumentos al mínimo, ¿y qué es 
lo que veo? 

—Si no me lo dices... 

—¡Un neutrón! —¿Eh? 

Había una nota de incredulidad en la voz de la mujer de Henri. 

—Es cierto, Yolande. Un neutrón, mil millones de veces más 
grande que los neutrones que nosotros conocemos. ¿Te das cuenta? 
Si calculamos, por encima, su tamaño, nos encontraremos con 
átomos visibles á simple vista... 

—Pero eso... es materialmente imposible. Que yo sepa y dentro 
de ciertas variaciones, los átomos tienen un tamaño muy parecido 
relativamente... 

—Es cierto. Pero también lo es que pueden presentarse átomos 
de tamaño fuera de lo común; más aún, extraordinarios. ¿No ocurre 
algo parecido entre las células? Las hay gigantescas, como ciertos 
huevos de aves... 

—Es verdad. Pero en el caso de la materia inorgánica las cosas 
no se salen tanto de su curso. 

—Aquí sí, Yolande. Porque si lo que vemos en la pantalla del 
microscopio electrónico es realmente un neutrón, y si el átomo es 
muchas veces mayor..., en el caso de que hubiera habido vida en 
este planeta, ¿qué tamaño alcanzaría una sola célula? 

Yolande me miró asustada mientras un estremecimiento recorría 
su cuerpo. 

—Pero... —balbució— todo eso es monstruoso, Peter... 
Descomunal y horriblemente peligroso... si fuera cierto. 

—No lo sé —repuse tras unos instantes de reflexión. 

La verdad es que estaba tan atónito como ella. Me costaba 
mucho calcular los nuevos tamaños de la materia, si es que no me 
había equivocado al identificar el corpúsculo del microscopio' como 
un neutrón de extraordinaria talla. 

Tenía que salir de dudas, antes de dejarme arrastrar por el 
desconcierto que me producía aquel inesperado descubrimiento. 

—Voy a hacer que «Micrón» calcule la masa y el peso de este 
corpúsculo —dije a Yolande—. Sólo él puede respondemos de una 


manera exacta si nos hemos equivocado. 

Programé los datos necesarios, dejando que nuestro portentoso 
ordenador hiciera el resto. Apartándome de él, me acerqué a 
Yolande que, vuelta de espaldas, miraba por una de las ventanillas 
la rosada superficie de aquel mundo. 

—Es, sin embargo, hermoso... —dijo ella, al percatarse de mí 
presencia a su lado. 

Miré por encima de su hombro. Lejos de toda fuente de luz, el 
planeta hubiera debido aparecer sumido en una intensa oscuridad, 
pero ya habíamos visto desde el principio que estaba rodeado por 
una especie de aureola muy tenue, pero capaz de hacerlo visible a 
corta distancia. 

—Sí, es verdaderamente hermoso —dije. 

Mi mano derecha rozó inadvertidamente la cadera de la 
muchacha. Como dotada de vida propia, la mano se ciñó a la carne, 
con dulzura, acariciando suavemente la dura carne mórbida. 

Estábamos muy juntos. Por eso, cuando Yolande volvió 
lentamente la cabeza, su rostro se situó ante el mío, casi rozándolo. 

Durante unos instantes me hundí en la profundidad de sus 
hermosos ojos, mucho más profundos que todo el espacio cósmico 
que yo conocía. Luego, lentamente, acerqué mi boca a la suya, 
rozando apenas sus labios con los míos. Permanecimos así un largo 
instante, mezclando nuestros alientos, percatándonos ambos de la 
creciente aceleración del ritmo de nuestra respiración. 

Bruscamente, pero no sin dulzura, entreabrí la boca y mis labios 
aprisionaron como un cepo la jugosa textil de su labio inferior. 
Yolanda me echó las manos al cuello, al tiempo que se volvía por 
completo, ofreciéndome el contacto global de su cuerpo, que se 
pegó espasmódicamente al mío... 
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El aviso luminoso de «Micrón»: una lámpara intermitente de 
hermoso color verde, así como la palpitación del zumbador, hizo 
que nuestra primera larga caricia se cortara. Me separé dulcemente 
de Yolande, llena aún mi boca del fresco sabor de la suya, 

—Perdona..., los datos... 

Ella asintió con la cabeza. Tenía las mejillas arreboladas, y de su 
boca se escapaba el aire con una cierta precipitación. Los ojos le 
brillaban como miríadas de estrellas en una noche espacial 


contemplada desde un cosmonavío. 

Fui a recoger la ficha perforada, que introduje en el «traductor». 
No esperé más que unos segundos, apareciendo en la pantalla los 
datos que yo había solicitado. 

Las fórmulas matemáticas de masa y peso me interesaron mucho 
menos que la palabra que se encontraba escrita al final de los datos: 
«Neutrón.» 

¡No me había equivocado! 

Tuve que hacer un poderoso esfuerzo para ocultar mi emoción. 
Pero Yolande, a la que daba la espalda, debió percatarse de mi 
azoramiento. 

—«¿Positivo? —inquirió acercándose a mí. 

Me volví. 

Mirándola, me asombré que, con una brusquedad que no 
esperaba, hubiese perdido toda la brutal atracción que dominaba mi 
cuerpo instantes antes. 

Era como si algo se hubiera roto en mí, uno de esos misteriosos 
mecanismos de la mente que nos hacen cambiar, dando un giro de 
180 grados, en un solo instante. 

En realidad, no veía en ella, ahora, más que a un colaborador 
más..., uno más de los que debían ayudarme a resolver el tremendo 
problema que acababa de descubrir; un voto en el instante de 
decidir si debíamos alejamos de aquel mundo turbio... o 
permanecer en él hasta investigar su significado. 

—«¿Positivo? —volvió a preguntar Yolande. 

Su voz terminó de sacarme del marasmo en el que me 
encontraba, pero emergí de la preocupación con la angustia que me 
proporcionaba lo que acababa de saber. 

—SÍí —repuse con un hilo de voz—. Positivo. 

—Eso significa que... 

—...Nos encontramos ante algo inconcebible un cuerpo sideral 
formado por átomos gigantescos, algo que viene a echar por tierra 
nuestra moderna Física, y especialmente el sentido de medida que 
hasta ahora dos ha guiado. 

—Entiendo..., pero ¿te das cuerna, Peter, de todo lo que puede 
derivarse de esto? 

—Sí. Creo que estoy pensando lo mismo que tú. Imaginemos una 
sustancia inerte formada por átomos tan colosales, por moléculas 


supergigantescas... Entonces, si todo esto se une para formar 
sustancia viva... ¿qué tamaño podría alcanzar una sola célula? — 
¡Me da frío pensarlo! 

—Y ha habido vida..., la ha habido en este mundo, ya que los 
restos que cubren su superficie están forma» dos por materias en 
desintegración... Yolande se pasó la mano por la frente. 

—¿Sabes una cosa? —inquirió. Y como yo permaneciera en 
silencio, absorto en el confuso curso de mis propios pensamientos: 

—Estoy muy contenta de que la vida haya desaparecido de este 
planeta. 

—Yo también —dije con entera sinceridad. 
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Acabábamos de descender a la esfera-campamento, cuando uno 
de los aparatos de radar-direccional nos previno que uno de los 
monorreactores se estaba acercando. 

Habíamos dejado a «Micrón», antes de salir de la astronave, un 
trabajo de programación, ordenándole que calculara los tamaños y 
dimensiones exactos que podría tener una molécula, basándose en 
el neutrón que habíamos descubierto. 

Muestra esfera-campamento, que los robots instaladores habían 
montado, era muy amplia, y en el interior de ella se repetían las 
condiciones atmosféricas y de gravedad de la Tierra, Eso nos 
permitía trabajar en la superficie de cualquier cuerpo celeste, sin 
tener que ponemos los complejos y a veces molestos trajes 
espaciales. 

En aquel mundo, cuyo misterio apenas acabábamos de atisbar, el 
problema más grave era la gravitación, ya que su tamaño era 
aproximadamente el de nuestra Luna. 

Pero, incluso fuera de nuestra esfera-campamento, podríamos 
movemos con soltura, gracias a nuestros cinturones norma- 
gravítatorios, que nos proporcionaban el peso adecuado al volumen 
y gravedad del planeta en cuestión. 

Me dediqué a ordenar los datos recogidos en la nave, mientras 
que Yolande vigilaba la pantalla de radar. No sabíamos quién era el 
que se acercaba, ya que aún no había proporcionado su 
identificación. 

Miré a la mujer. 

Y de nuevo, ahora que mi espíritu se había tranquilizado un 


poco, volví a experimentar aquella salvaje oleada de deseo que se 
había despertado a bordo de nuestro cosmonavío. Mis ojos 
recorrieron el cuerpo de Yolande, deteniéndose un instante en 
aquella especie de medallón que colgaba de su cintura dorada. 

Como todas las mujeres de la expedición, la esposa de Henri 
debía llevar aquel objeto, que no era sino un «ginorradiator», un 
aparato que emitía ondas de una longitud determinada, capaces de 
detener cualquier proyecto reproductivo. 

Al desnudarse, nuestras mujeres dejaban el medallón colgando 
de una linda cadena que rodeaba su cintura. Y el aparato seguía 
radiando. Las ondas penetraban en el cuerpo de la mujer y, en el 
momento de la eyaculación, convertían a los espermatozoides en 
animálculos incapaces de progresar una sola milésima de milímetro, 
lo que les impedía llegar hasta el óvulo y fecundarlo. 

Be todos los procedimientos anticonceptivos que el mundo había 
conocido, el ginorradiator era, sin duda, el más inocuo y práctico. 
No interfiriendo en la buena marcha del organismo de la mujer, no 
alteraba sus hormonas, así como tampoco influía en el organismo 
del hombre. 

El alto concepto moral y social alcanzado por la humanidad 
había permitido confiar en cada individuo, en cada pareja, ya que 
nadie podía permitirse el tener un hijo sin consultar antes con las 
autoridades, así como con los genéticos, que determinaban si la 
futura criatura llevaría una carga hereditaria normal. 

Á nosotros, creo haberlo dicho antes, se nos había ordenado el 
no tener descendencia durante el viaje, ya que las condiciones 
desconocidas de la parte del cosmos que íbamos a visitar, podían 
dañar al embrión. 

Pero, en aquellos instantes, aunque mis ojos estaban fijos en el 
medallón, no pensaba yo en descendencia de ningún género, y toda 
mi personalidad estaba empapada en el mero deseo de tener en mis 
brazos a aquella hermosa mujer. 

La llegada del navío de regreso, cuya identificación se produjo 
momentos antes del aterrizaje, apartó de mi mente las turbadoras 
ideas que la presencia de Yolande provocaba, y ambos fuimos hacía 
el túnel de entrada, dispuestos a recibir a Henri, pues de Lebusier se 
trataba. 

El joven geólogo bajó de su aparato, mirándonos con unos ojos 


cuya expresión no me gustó nada. Nos sonrió, no obstante, dejando 
un estuche de plástico que llevaba en la mano, para dirigirse hacia 
el robot-cocina, al que pidió una taza de café. 

Encendió luego un cigarrillo, invitándonos a sentamos junto a él, 
en una de las salitas de la esfera-campamento. 

—Estoy atolondrado —Jdijo. 

Yolande me lanzó una rápida mirada, y yo comprendí que 
deseaba contar a su esposo nuestro sensacional descubrimiento, 
pero le dirigí un gesto rogándole que esperase a que Henri contase 
lo que parecía haberle alterado tanto. 

Lebusier lanzó una bocanada de humo; luego, mirándome, dijo: 

—Empecé haciendo fotografías con la cámara-sonda, desde una 
pequeña altura. Esperaba descubrir capas geológicas que me 
explicasen la composición del subsuelo de este planeta... 

Hizo una pausa.. 

—Ninguno de los aparatos me proporcionó datos satisfactorios. 
Los indicios metálicos eran muy pequeños. Había cobre, hierro... e 
igual ocurrió con los metaloides. Descubrí la existencia de azufre, 
fósforo... 

Lanzó un suspiro. 

—Finalmente —continuó diciendo— me decidí y, tras haber 
aterrizado, monté una sonda especial para perforar el suelo y tomar 
muestras de las capas internas... 

De nuevo guardó silencio, al tiempo que una luz extraña se 
encendía en sus ojos. 

Ni Yolande ni yo abrimos la boca, esperando con ansiedad lo 
que no podía ser más que una revelación extraordinaria, aunque 
nos preguntamos, in mente, sí lo que Henry iba a comunicamos era 
tan importante como lo que nosotros sabíamos. 

—Lo que salió por el canal de la perforadora —dijo Lebusier— 
está en el interior de la bolsa de plástico, en dos frascos... de un 
litro de capacidad cada uno... 

—¿Un líquido? —pregunté. 

Me clavó en los ojos una mirada intensa. 

—Sangre —dijo sencillamente. 
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— ¿Sangre? 

La exclamación brotó de los labios trémulos de la mujer, cuyo 
rostro había palidecido. 

También yo abrí la boca, pero no pude decir nada. Me parecía 
tan imposible, tan absurdo lo que acababa de oír, que no pude 
articular una sola palabra. 

Además, lo que había salido de los labios de Henri no «casaba» 
con nuestro descubrimiento. No, no podía ser. Aunque lo mejor 
sería pasar a la fase de comprobaciones, de forma a salir de dudas 
cuanto antes. 

Me puse en pie, yendo a la mesa sobre la que Lebusier había 
dejado la bolsa. La abrí, sacando los dos frascos que estaban llenos 
de un líquido rojizo, de un color claro. 

—¿Cómo puedes afirmar que esto es sangre? —le pregunté. 

Estaba a mi lado, junto a Yolande, que también se había 
incorporado. 

—¿Qué otra cosa puede ser? —inquirió frunciendo el ceño—. 
Además, aunque no tenía a bordo del monopropulsor más que 
medios insuficientes, he podido hacer un primer análisis, mientras 
regresaba, y puedo decirte que ese líquido contiene principalmente 


hemoglobina. 
—_La sustancia de la sangre... —murmuró la muchacha. 
—No puede ser... —insistí—. Es imposible, 
—¿Por qué? 


Me mordí los labios y, decidiéndome, le expliqué lo que su 
mujer y yo habíamos descubierto al analizar el humus que yacía 
sobre la superficie del planeta. 

Nos escuchó atentamente, ya que Yolande intervino en la 
explicación, no interrumpiéndonos ni una sola vez, pero 


manifestando, por la expresión de su rostro, la preocupación que le 
estaba embargando. 

—'¡Cielos! —exclamó cuando terminé mi relato—. Tienes razón, 
Peter... Si un simple neutrón es casi visible por el ojo humano, ese 
líquido no puede contener un solo glóbulo rojo, que alcanzaría un 
tamaño mayor que el de cualquiera ele esas dos botellas. 

—Y sin embargo —intervino Yolande—, parece sangre. 

Henri lanzó un suspiro. 

—«¿A qué mundo de horror hemos llegado? ¿Qué clase de cuerpo 
es éste? ¿Es que no os dais cuenta de que todo lo que vamos 
descubriendo demuestra que hemos tropezado con algo 
verdaderamente extraordinario? 

—Yo diría horroroso —dijo Yolande. 

—Si eso es sangre... —tercié—, aunque en principio parece 
imposible que lo sea..., podría muy bien tratarse de formas de vida 
que se ocultan bajo el suelo de este mundo, lo que explicaría, al 
mismo tiempo, la capa de sustancias en descomposición que lo 
cubre en gran parte. 

—¿Que clase de vida puede ser? —pregunto la muchacha, 
todavía mas pálida. 

—Ninguno de nosotros será capaz de imaginarlas. —dijo Henri 
con expresión sombría 

—-¿Serán seres inteligentes? —volvió a preguntar Yolande. 

—No lo creo —repuse— Pero sigo pensando que el tamaño 
colosal de la partícula atómica que descubrimos en el humus, 
impide racionalmente que el líquido que ha traído Henri sea sangre 
De todos modos, vamos a ir a la cosmonave, a investigar. 

—«¿Por que no avisamos a los demás? —dijo Yolande—, Por lo 
que vamos viendo, este mundo de horror puede ser mucho más 
peligroso de lo que imaginábamos al principio. Si me escuchaseis, 
haríamos regresar a todos nuestros compañeros, desmontaríamos la 
cúpula-campamento... y nos instalaríamos, con toda seguridad, en 
la astronave. 

Sonreí. 

—No exageremos, Yolande, yo no veo esos tremendos peligros 
que parecen inquietarte... Y tu Henri? 

—-Con toda franqueza, no lo sé. 

—Lo mejor de tu idea —seguí diciendo— es llamar a los otros. 


Hemos de reunimos aquí para discutir lo que hemos descubierto 
hasta ahora y forjar un plan de acción. 

Me dirigí al aparato emisor, enviando un mensaje para que 
todos los exploradores regresasen cuanto antes. 

—Ahora —dije cogiendo la bolsa en la que había introducido los 
dos frascos—, vamos a la nave... y comprobaremos lo que significa 
este líquido. 

Nos dirigimos hacía el túnel transparente donde nos esperaba un 
monotransporte que nos llevaría a la órbita donde giraba nuestro 
cosmonavío. 

Primero entró Yolande, seguida de cerca por Henri. 

Yo iba detrás. 

Y al avanzar hacia la rampa para subir al vehículo, miré al 
hombre que me precedía. 

Y entonces supe que lo haría, que tenía que hacerlo. 

Tenía que matar a Henri Lebusier. 
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Sentados en la salita del laboratorio, mirábamos la pantalla 
florescente donde debían aparecer los datos del análisis que la parte 
química de nuestro «Micrón» estaba llevando a cabo. 

Contra su costumbre, Henri estaba fumando mucho, 
encendiendo cigarrillo tras cigarrillo, como si así pudiera calmar un 
poco la excitación de su sistema nervioso. 

—Esa partícula que habéis descubierto —dijo de repente, 
rompiendo el prolongado silencio que habíamos respetado desde 
que llegamos a la astronave—, rompe por completo las leyes del 
Universo. 

—Lo sé —repuse sin más. 

—Durante millones de años, ahora lo sabemos, los tamaños de 
las cosas que existen en el universo, por muy variadas que sean, han 
seguido una norma absoluta en lo que se refiere a sus más sencillos 
elementos de composición. 

—+Es cierto. 

—Dentro de variaciones de muy pequeña escala, los átomos son 
siempre de parecido tamaño, y la prueba de ese axioma la hemos 
obtenido primeramente en los viajes espaciales llevados a cabo en el 
Sistema Solar, además del examen, en segundo término, de los 
meteoritos que han caído sobre la Tierra. 


—Nada más exacto. 

—Los átomos que componen todos los planetas de nuestro 
Sistema, desde Mercurio a Pintón, son iguales... Lo mismo ocurre 
con los átomos de los cuerpos celestes que han caído en nuestro 
planeta. 

—AsÍ es. 

—Fuera de ciertos elementos químicos descubiertos 
recientemente, pero previstos ya en la Tabla de los Elementos, 
podemos afirmar, sin temor a equivocarnos, que la composición de 
todos los cuerpos que componen el Universo... es idéntica en cuanto 
a los átomos se refiere. 

—<Era» idéntica —apunté. 

—Es verdad. Este neutrón, cuya fotografía me habéis mostrado 
al llegar aquí, echa por tierra todo lo que creíamos saber de la 
composición del universo... 

Moví la cabeza negativamente. 

—No estoy de acuerdo contigo, Henri. El que hayamos 
encontrado algo extraordinario, no cambia en absoluto lo que 
conocemos de las leyes universales... Es una excepción. —Pero ¿te 
das cuenta de lo que dices, Peter? Si es una excepción, ¿por qué 
existe? ¿No será que se está formando otro tipo de universo, 
completamente distinto al nuestro? 

—Este planeta es demasiado pequeño para que lo que dices 
pueda ser cierto. ¿Qué significa un mundo de apenas el tamaño del 
satélite de la Tierra, entre millones de estrellas cuya composición es 
parecida en todo el cosmos? 

Se encendió en aquel momento la luz verde, al tiempo que la 
pantalla se iluminaba. 

Nos volvimos hacia ella al unísono, al tiempo que una ansiedad 
creciente se instalaba en nuestro pecho. 

Las fórmulas no aparecieron, como pensábamos, lo que 
demostraba que no, había nada en aquel líquido, al menos en forma 
tan complicada como el contenido de nuestra sangre. La voz del 
«analizador» se dejó oír entonces. 

Se trata de un líquido de transporte — dijo—. Su contenido 
está formado por átomos gigantescos de una sustancia que podría 
interpretarse como un derivado del hierro... capaz de transportar 
oxígeno y partículas alimentarias, así como sustancias de desecho 


destinadas a ser eliminadas. 

La pantalla se apagó y la voz dejó de oírse. 

Nos miramos. 

—Es una especie de sangre —dijo Henri. 

—Sí —repuse—. Aunque no lo sea, en el sentido en que nosotros 
lo entendemos, su misión es semejante... Transporte de oxígeno y 
alimentos, eliminación de desechos... 

—Eso quiere decir. —dijo Yolanda— que hay seres vivos bajo el 
suelo de este planeta. 

—Una vida especial... —dije— algo que escapa a todos nuestros 
esquemas conocidos. 

—-¿Seres inferiores? —inquirió Henri. 

Me encogí de hombros. 

—Superior o inferior —dije— no son más que palabras vacías. 
Todo depende de la posición que ocupe el observador. 

—Yo no puedo creer que la vida de este mundo haya alcanzado 
un alto grado de organización — insistió Lebusier. 

—Yo estoy de acuerdo con Henri —terció Yolande—. Debe 
tratarse de seres inferiores y, desde luego, sin inteligencia. 

Uno de los altavoces rompió entonces el silencio que siguió a las 
palabras de la muchacha. 

—Regreso de los monopropulsores. —anunció el megáfono—, 
Llegada a la base, prevista para dentro de diez minutos. 

Yolande lanzó un suspiro. 

—Menos mal que vamos a estar todos juntos. 

Me levanté, acercándome a uno de los ventanales desde el que 
podía contemplar la masa rosada del planeta. 

Tenía que matar a Henri 

La convicción era tan grande, que ninguna otra idea podía 
asociarse a aquélla. Era una decisión que ocupaba totalmente mi 
cerebro, sin permitir que mi juicio interviniera. 

Debía destruir a Lebusier. 

Ningún porqué formulaba mi mente, ninguna explicación era 
exigida por mí conciencia. Era más fuerte que cualquier otra cosa. 
Un proyecto concreto, que no admitía dilación alguna. 

Porque tenía que hacerlo antes que los demás regresaran. 

Mi mano derecha acarició el arma que todos llevábamos a la 
cintura. Un simple tubo, parecido a una linterna vulgar, pero que 


contenía «rayos abióticos», capaces de suprimir la vida en una 
cortísima fracción de segundo. 

Me volví. 

No tenía necesidad de un espejo para saber que la expresión que 
mi rostro enarbolaba en aquellos instantes era la más hipócrita que 
pueda darse. Una sonrisa toda miel entreabría mis labios, y mi voz, 
cuando hablé, estaba cargada de inflexiones amistosas. 

—Creo que Yolande tiene razón —dije—. Lo mejor es que nos 
reunamos aquí, en la nave. Deberías ir en busca de los otros, Henri. 

—Myy bien. 

—Voy a acompañarte hasta la rampa. Espéranos aquí, Yolande. 

—SÍ. 

El tubo neumático nos condujo hasta el piso inferior. No perdí 
mucho tiempo, y en cuanto desembocamos en la rampa —Henri iba 
delante de mí—, empuñé mi arma y disparé sin la menor duda. 

Lebusier se desplomó blandamente, muerto mucho antes de 
caer. Siguiendo un plan que ni siquiera había meditado, metí su 
cuerpo en uno de los propulsores, programando su reactor para un 
disparo hacia el infinito. 

La fuerza del vehículo llevaría el cadáver de Henri a la infinita 
lejanía de un espacio que recorrería durante un tiempo 
imprevisible. 

Era un muerto en el camino de la eternidad. 
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Jane, mi esposa, y Sonia, la mujer de Wassili, estaban 
consolando a Yolande. El raso y yo estábamos reunidos en la sala- 
laboratorio, aunque por el momento no habíamos hecho más que 
comentar el desdichado accidente sufrido por Lebusier. 

—Es incomprensible —dijo Lazarenko—. ¿Cómo pudo cometer 
el error de programar una salida al espacio? 

—No lo sé —repuse—. Estaba muy nervioso... con lo que 
habíamos descubierto. 

—De todos modos — insistió Wassili— tuvo que bloquear los 
sistemas de seguridad, ya que ningún mono— propulsor puede 
escapar a la órbita de la nave, a menos que se desee, pero ¿por qué 
lo hizo? 

—_Lo ignoro. 

—Todo esto es muy extraño. 


Percibí el peligro que escondían las palabras del raso. 
No podía permitir que sospechase. No, en modo alguno debía 
permitir que la duda se instalase en su mente. 


—He pensado mucho en ello... —dije. 

—¿Y qué? 

—Que sélo encuentro una respuesta a todo esto, 
—¿Cuál? 


—¿Y si hubiera sufrido una influencia procedente de este 
maldito planeta? 

—¿Qué clase de influencia? 

—No lo sé, pero no es la primera vez que se ha producido algo 
semejante. Como yo, sabes muy bien que se han dado muchos casos 
de lo que se ha dado por llamar «locura espacial», 

—Es verdad. 

—Por otra parte, y eso lo sabes también, Henri era el más 
sensible de nosotros. En las pruebas psicotécnicas, antes del viaje, 
dio un alto porcentaje de inquietud... 

—+Es cierto. 

No estaba muy seguro de haberle convencido, pero había 
apartado, por lo menos, sus primeras y peligrosas sospechas. Y fue 
entonces, tan bruscamente como me había ocurrido la vez anterior, 
que se me apareció el nuevo deber que debía llevar a cabo. 

Matar a Wassili Lazarenko. 
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Salí de la ducha-vapor sintiendo cómo cada fibra de mi cuerpo 
rebosaba de deseo. Me crucé en el pasillo con Jane que, desnuda 
como yo, se dirigía por el mismo camino hacia nuestra habitación, 
—Querida... 

Ella me miró, leyendo en mis ojos el deseo que hacía hervir mi 
sangre. Frunció el ceño, al tiempo que una mueca de contrariedad 
se dibujaba en sus labios» —¿Cómo puedes pensar en eso... ahora, 
Peter? —Te quiero. Sus facciones se dulcificaron un tanto, pero la 
mueca no abandonó su boca. 

—Lo sé, Peter, lo sé. Yo también te quiero, pero piensa en la 
pobre Yolande, en lo que le ha ocurrido a Henri... No me explico 
cómo puedes tener ganas... 

Alargué los brazos, paseando las yemas de mis dedos por sus 
turgentes y pequeños senos. Al mismo tiempo, los dos pezones se 


irguieron, alzando su rugosa y granulada cabeza por encima de los 
morenos mamelones. 

—Por favor... 

—Deja, Jane, te deseo... ¿Qué puede tener eso de malo? Quizá lo 
quiera para sacar de mí toda la preocupación y la angustia de lo 
ocurrido, —Como nunca, deseo estar a tu lado, amarte... Sabía que 
ella iba a ceder. 

Como cedía siempre, sobre todo bajo mis caricias. Dejando los 
globos de sus senos, mis manos descendieron por sus caderas, 
contorneando suavemente su anfórica incurvación. 

—Peter... 

—Vamos. 

La tomé por la cintura, llevándola hasta el lecho. Al pasar por la 
puerta de nuestra habitación hice un gesto hacia el tensor y la luz se 
matizó, convirtiendo la atmósfera en una nube azulada, al tiempo 
que una música lánguida brotaba del suelo. 

—No sé cómo puedes... —repitió una vez más. Pero su voz 
vibraba, lo que incrementó mi deseo. Me tendí a su lado, y mi boca 
buscó afanosamente la suya, mordisqueando los gajos húmedos de 
sus dulces labios. Jane cerró los ojos, suspirando profundamente. Mi 
mano derecha descendió entonces hacia su cintura y mis dedos 
tropezaron con la cadenita de oro que sujetaba el «gino-radiator». Y, 
de repente, mis dedos atenazaron la fina cadena, tirando de ella con 
brusquedad, rompiéndola con suma facilidad. 

Jane se incorporó, desasiéndose de mis brazos, sentándose en la 
cama, posando en mí una mirada cargada de horror. 

—Pero... ¿qué has hecho? 

—Ya lo has visto. He roto esa maldita cadena... 

—¿Te has vuelto loco? 

—No. 

—Yo creo que sí. Es faltar a la norma... Sabes muy bien que no 
podemos tener hijos mientras dure el viaje. 

—;¡Al diablo las normas! Quiero tener un hijo tuyo..., lo deseo 
más que ninguna otra cosa en el mundo. 

—No sabes lo que dices, Peter... Justamente ahora, cuando nos 
encontramos en un mundo extraño..., que podría afectar la vida del 
niño... 

—¡Tonterías! No te dejaré salir de la nave. Pasarás un embarazo 


perfecto. Además, para evitar molestias, harás unas sesiones de 
«embrioaceleración». Puedes tener el niño en una semana... 

—No es eso, Peter, no es eso... Espera que regresemos. Además, 
me gustaría un embarazo de nueve meses... 

—Casi nadie lo hace, amor mío, ya lo sabes. El 
«embrioacelerador» evita molestias a la madre... y los niños que 
nacen bajo su acción son tan hermosos y perfectos como los que 
producía antes una gestación larga y molesta. 

Ella denegó enérgicamente con la cabeza. 

—No, Peter. No voy a consentirlo. No, no lo haré. Pienso en mi 
hijo, y no deseo que nazca aquí, junto a ese planeta horrible. Ya 
sabes que siempre he querido tener un hijo tuyo, pero podemos 
esperar, y tenerlo cuando estemos tranquilos, en casa. 

—i¡Lo quiero ahora! 

— ¡No! 

Saltó del lecho, recuperando la cadenita y la medalla, que se 
colocó, atando los extremos. 

También abandoné yo la cama. Estaba furioso, pero acerté a 
controlar mi cólera, 

—Está bien —dije con una falsa sonrisa—. Perdona, me he 
dejado ir por un arrebato involuntario, deben ser todas estas cosas 
que nos ocurren. 

Se dulcificó su expresión, y volvió a tenderse en la cama. 

—Anda, ven, tonto... 

—No, ahora no, 

—¿No tienes ganas de hacer el amor? 

—No ahora. 

—Como quieras. Descansaremos un rato, yo también estoy muy 
nerviosa... Anda, ve a buscar un comprimido de «dormilina», es la 
única cosa que puede hacerme dormir. 

—Ya sabes que no me gusta que tomes pastillas. ¿Por qué no 
pones una música hipnótica...? 

—Como quieras. 

Me dirigí al cuarto de baño, pero cuando mi mano se apoderó 
del tubo de comprimidos, una sonrisa se pintó en mis labios, y al 
mirarme en el espejo, comprendí que nada ni nadie iba a 
impedirme que llevase a cabo mis propósitos. 

Volví a dejar el tubo en su s no apoderándome de otro que 


contenía comprimidos de «pazolán», un poderoso hipnótico y 
analgésico cuya duración era de más de doce horas. 

Volví al dormitorio y di la pastilla a Jane, que la colocó bajo su 
lengua, dirigiéndome una encantadora sonrisa. 

—Gracias, amor mío. Anda, tiéndete a mi lado. 

Lo hice. 

—Ya verás. En cuanto hayamos regresado, voy a darte el hijo 
más hermoso que jamás hayas podido desear... 

—ZLo sé, Jane... 

Sus ojos se cerraban ya. 

Encendí un cigarrillo. Y sonreí Porque estaba seguro de estar 
haciendo las cosas como deseaba hacerlas. 

Nadie podría evitarlo. 

Tendría un hijo de Jane antes de una semana. 


TIEMPO DE GALAXIA: 000-CINCO 


—Pero ¿qué le ocurre? 

Sonia me asaeteaba a preguntas. Desde que nos habíamos 
sentado, en una sala de la cúpula-campamento, mientras Yolande 
iba al robot-cocina para recoger el desayuno programado para los 
tres, la mujer del raso no dejaba de hacerme preguntas. 

—Ya te lo he dicho —repuse luchando para no demostrarle mi 
mal humor—. Algo semejante a lo que le ocurrió al pobre Henri. 
Tendencias demenciales o, si lo quieres mejor, fuertes 
alucinaciones. Le he dado un sedante, colocándole luego el casco de 
«integración psíquica». 

—Deberías haber pedido consejo a Yolande — insistió la rusa—. 
Ella es psicólogo... y podría ayudar a Jane mejor que tú, ¿no es 
cierto? 

Me mordí los labios. 

«¡Maldita entrometida! —pensó—, ¿Por qué metes las narices 
donde no te importa...?» 

Y en voz alta y sumisa: 

—Es cierto, Sonia, tienes razón, pero no pensé en ello. Por otra 
parte, tenía al alcance de la mano los medios suficientes para 
resolver el problema. Como te he dicho, le di unos comprimidos y la 
coloqué bajo el «integrador psíquico». Unos pocos días de ese 
tratamiento... ¡y estará como nueva! 

—No me gusta nada el sesgo que está tomando este viaje... — 
rezongó—. Primero, Henri, y ahora tu mujer... ¿Por qué no envíás 
un mensaje a la Tierra? 

—«¿Para qué? 

—Para que cancelen esta expedición. 

—¿Has perdido la razón? Nos eligieron entre los más capaces... y 
ahora quieres que nos demos por vencidos, antes de haber hecho 


algo positivo, 

—Lo de Henri... 

—Ha sido un desgraciado accidente, que no es la primera vez 
que ocurre... 

—Me estremezco al pensar en cómo lo estará pasando el pobre 
en estos momentos. 

—Puede que consiga hacer volver el mono-propulsor. 

—¡No digas tonterías, Peter! —protestó iracunda la rusa—. Una 
vez puesto en marcha el dispositivo de lanzamiento continuo, el 
computador se bloquea y la aceleración es tan grande... que no hay 
quien la resista... 

Lanzó un breve suspiro, 

—Ya sabes que ese mecanismo se inventó para proyectar fuera 
de cualquier tipo de órbita a los fallecidos en el curso de una 
expedición espacial. La historia del cosmos está llena de ejemplos 
de ese tipo. Antes, se lanzaba al muerto al espacio y giraba 
alrededor del cosmonavio, produciendo una angustia indecible a los 
que le contemplaban desde el interior de la nave espacial Por eso se 
pensó en la manera de deshacerse de esa desagradable y deprimente 
visión. 

—Sí, ya lo sé. En cierta manera, es algo como lo que hacía hace 
siglos, cuando aún había barcos sobre los mares. Se lanzaba a los 
muertos con un peso en los pies, para que se hundiesen lo más 
rápidamente posible en el océano, 

—Sigo sin comprender cómo Henri pudo pulsar el mecanismo, 
bloqueando el otro, 

—Quizá deseaba hacerlo... 

—¿Te has vuelto loco? Henri era un hombre normal, feliz, 
profundamente enamorado de Yolande..., un hombre de ciencia que 
había obtenido cuanto podía desear, 

—La mente humana está llena de misterio. 

— ¡Cuentos! Antes de salir, pasamos una temporada entre 
psicólogos, y ninguno de ellos descubrió en nosotros el menor 
trauma, el más pequeño complejo. 

La llegada de Yolande cortó afortunadamente aquella 
conversación, que me estaba produciendo ¡una desazón 
desagradable. 

—¿No se sabe nada de Wassili? —inquirió la hermosa mujer, 


sentándose a nuestro lado. 

—No —repuso Sonia—, pero no tardará en comunicarse con 
nosotros. 

—Lo que no entiendo —intervine— es por qué decidió irse, 
sabiendo que deseábamos estar todos juntos. 

Una chispa de orgullo se encendió en los ojos de Stefanovna. 

—Mi marido no es de los que admiten derrotas —dijo— Se ha 
propuesto descubrir el misterio de este planeta.., y desea hacerlo a 
su manera. 

—No es la manera correcta —dije con un cierto ironismo en la 
voz—. Después de todo, deberíamos trabajar en equipo... 

—Wassili lo conseguirá —dijo Sonia sin prestar atención a mi 
crítica—. Hace cinco años, cuando fue a Venus, realizó un trabajo 
maravilloso. Es, sin duda, uno de los mejores químicos que existen 
en la actualidad... 

Se dirigía a Yolande, empezando a contarle, con toda clase de 
pormenores, las hazañas de Lazarenko. Yo, mientras desayunaba, la 
contemplé de reojo, percatándome de que a pesar de su aire de 
orgullo seguía siendo una mujer muy hermosa, y viendo el ardor 
que ponía en cada una de las palabras que pronunciaba, la imaginé 
en la cama, llena de pasión, enloquecida de deseo... 

¿Por qué no? Yolande podía esperar. Era cierto que el deseo que 
experimentaba junto a la viuda de Henri Lebusier no hacía más que 
crecer... pero, por muy maravillosa que Yolande fuese, Sonia era 
una hembra espléndida, y hacia ella iban ahora mis miradas. 

Por otra parte, Sonia empezaba a convertirse en un personaje 
molesto, cargado de sospechas, y sobreentendidos. Y cuando 
Lazarenko regresara, los dos juntos eran muy capaces de empezar a 
crearme dificultades. 

La marcha imprevista del ruso había cortado de raíz mi plan, ya 
que pensaba eliminarle como había hecho con Lebusier. Necesitaba, 
lo sabía ahora, quedarme solo con las tres mujeres, hacia las que 
había establecido ciertos planes muy concretos. 

Sí, Sonia se ofrecía a mí como una cosa apetitosa, y me prometí 
pasar a su lado momentos muy agradables. Claro que tendría que 
repetir lo que había hecho con Jane, puesto que estaba seguro que 
la rasa no me haría, voluntariamente, un sitio en la cama. 

Mientras que Yolande... 


Quise probar. No era el momento oportuno,'pero valía la pena 
intentarlo. 

Avancé cuidadosamente mí píe, hasta que tropecé con uno de 
los de Yolande. Detuve el impulso, esperando ansiosamente su 
reacción. Debió percatarse de mi maniobra, ya que me lanzó una 
rápida ojeada, aunque se volvió de nuevo hacia la rusa, que seguía 
contándole lo maravilloso que era Wassili Lazarenko, 

Avancé un poco más mi pie, 

Y entonces, de repente, sentí que lo aprisionaban los dos pies de 
la hermosa muchacha. Aumentó la presión del lindo cepo que había 
capturado mi pie, mientras que mi corazón se henchía de gozo. 

Lo sabía. 

Estaba seguro de que Yolande admitiría mi seña, mostrándome 
así su deseo de no pasar todas las noches sola. 

Era una primera victoria, la más hermosa de todas las que 
componían mi plan particular. Pero, de todos modos, Yolande 
tendría que esperar. No mucho. Primero me encargaría de Sonia. Y 
antes de que muchos días transcurrieran, quizá antes de que su 
esposo regresara... 

...Sonia Estefanovna y yo tendríamos un hijo. 


ee Le «te 


de de de 


No se puede hablar de noche ni de día en el Planeta Rosa, pero 
para evitar esas dificultades en el curso de los viajes espaciales, 
tanto en las astronaves como en las cúpulas-campamento existen 
mecanismos que reproducen días y noches, de forma a procurar a 
los viajeros cósmicos un ritmo de existencia que no altere su forma 
de vida en la Tierra. 

Una cadena de «lumigínicos» disminuye o aumenta la intensidad 
de la luz, haciendo que en el interior del campamento surja una 
noche artificial que invita al sueño y al descanso, sean cualesquiera 
las condiciones del exterior. 

Aprovechando la llegada de aquella «noche», y cuando Yolande 
y Sonia se hubieron retirado a sus respectivos dormitorios, me dirigí 
a la rampa de lanzamiento, subiendo a uno de los mono- 
propulsores, que me condujo en pocos instantes a la cosmonave» 

Una vez en la nave espacial, me dirigí a nuestros apartamentos, 
los de Jane y yo. Como todas las habitaciones particulares, la mía 
estaba dotada de una cerradura «digital», lo que quiere decir que 


bastaba con poner sobre la placa mi dedo índice para que la puerta 
se abriese, produciéndose únicamente este efecto cuando el 
analizador identifica mi huella dactilar o la de mi esposa, 

Así, por lo menos, estaba seguro de que nadie podía entrar en 
aquel lugar. 

Lo que más trabajo me había costado fue trasladar a mi alcoba 
el «embrioacelerador», un aparato de grandes dimensiones, una 
especie de lecho, con una cúpula plástica cubriéndolo por entero, y 
una especie de ventosa que se aplicaba al vientre de la mujer para 
incrementar los procesos de la gestación. 

Tuve que reclamar los servicios de dos robots-transportadores 
para llevar el aparato a mi apartamento, lo que me obligó a 
programar el «servicio», haciendo que el cerebro controlador de 
todo lo que pasaba en la astronave, interviniese en aquello. 

Pero no me importaba ni poco ni mucho que «Micrón» se 
«enterase» de lo que estaba haciendo. Después de todo, no era más 
que un ordenador cuya misión, por muy complicada que fuera, no 
llegaba hasta juzgar lo que los humanos le ordenaban hacer. 

Jane estaba bajo la cúpula, en estado inconsciente, bajo los 
efectos de las dosis de «dormilina» que yo le daba cada doce horas. 
Su vientre había aumentado considerablemente de tamaño, y el 
lector digital del aparato me señaló que el embarazo estaba ya en el 
quinto mes de desarrollo embrionario. 

Me froté las manos. 

Todo iba como yo deseaba: viento en popa. Lo único que 
hubiese podido estorbar el desarrollo de mi plan era Wassili, pero el 
ruso —y yo sabía lo cabezota que era—, no regresaría hasta haber 
descubierto algo... o haber muerto, lo que constituiría la mejor 
solución con la que podía soñar. 

Contento de ver la marcha de la gestación de Jane, regresé a la 
base, esperando que allí también hubiesen seguido las cosas el curso 
que personalmente me convenía. 

Después de la cena, mostrando una caballerosidad y una 
galantería exquisitas, fui al robot-cocina, transportando a la mesa 
las tazas con las infusiones que solíamos tomar después de la 
comida de la noche. 

Naturalmente, había echado un medio comprimido de 
«dormilina» en cada taza de mis dos lindas acompañantes: en la de 


Yolande para que no despertara, ya que había manifestado su deseo 
de dormir en el mismo cuarto que la rusa, aludiendo que pensaba 
mucho en su difunto marido y que le daba un cierto reparo dormir 
sola. 

La «dormilina» en la taza de Sonia tenía otro propósito muy 
distinto. 

La base estaba sumida en un silencio reconfortante. Por fortuna, 
los cuartos del campamento no estaban dotados de cerraduras 
«digitales», lo que me permitió colarme en la habitación donde, en 
dos lechos distintos, dormían las dos mujeres. 

Yolande se había instalado en un extremo de la estancia. Una luz 
azulada, difusa, dulce, flotaba en el ambiente, que una música lenta 
llenaba con sus armonías pausadas. En el gran lecho matrimonial, 
construido enteramente con material neumático, Sonia aparecía, en 
una desnudez arrebatadora. Sobre su piel morena, la cadenita y la 
medalla del «ginorradiador» rompía, aunque de manera hermosa, la 
desnudez enervante de la rusa» 

El deseo aceleró mi pulso, llevando los latidos de mi pecho hasta 
mis sienes. Me desnudé aprisa, casi precipitadamente, tendiéndome 
luego al lado de Sonia, cuyo cuerpo empecé a acariciar. 

Nunca había hecho aquello. Jamás obré de tal manera... si había 
algo de lo que pudiese vanagloriarme, era precisamente de dar al 
acto de hacer el amor la dimensión consciente y consentida de mi 
pareja. 

Pero algo que ni siquiera me atrevía a analizar me impulsaba a 
hacer las casas de aquella forma, tomando ladinamente un cuerpo 
del que me hubiese gustado gozar de una manera bien diferente. No 
me quedaba otro remedio, lo intuía, de cambiar el destino, Y poseí 
a Sonia cuajado de ilusiones, pensando en lo maravilloso que 
hubiese podido ser sí la rusa me hubiera mirado con sus bellísimos 
y grandes ojos... 
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Coloqué el medallón y la cadena alrededor de las caderas de la 
Stefanovna, después de llevar a cabo lo que tenía que hacer. 

Tentado estuve de ir a la cama de Yolande; pero, a pesar del 
placer que acababa de obtener, no estaba, ni mucho menos, 
contento conmigo mismo. Con una mueca amarga en la boca, 
abandoné la estancia, dirigiéndome al gran salón, donde pedí al 


robot-cocina que me preparase una bebida excitante. 

La necesitaba. 

Estaba deprimido y no conocía el motivo. 

Desde luego, me hubiese gustado conocer los profundos motivos 
que me empujaban a obrar de aquel modo; pero, cada vez que 
intentaba orientar mi razonamiento en aquella dirección, me 
tropezaba con una barrera infranqueable, un muro mental que me 
impedía dar un solo paso hacia adelante. 

La bebida me causó el efecto esperado, y mis temores se 
disiparon, apoderándose de mí una positiva euforia. Como estaba 
lejos de sentir el menor sueño, me sentí incapaz de quedarme allí, 
preguntándome por qué yo era el único, además de Yolande, que no 
había emprendido viaje alguno sobre el planeta. 

No tardé en decidirme. Tras comprobar que el mono- 
transportador estaba dotado de todo lo necesario y de que mí arma 
particular pendía de mí cinturón, salí de la cúpula, sobrevolando a 
poca altura la tierra rosa del planeta que, como ya he dicho, 
despedía una cierta fosforescencia. 

No me impulsaba ninguna clase de curiosidad científica, ni el 
afán de llevar a cabo una investigación. Estaba lejos de la misión 
que nos había traído allí, al otro lado de la frontera del Sistema 
Solar. 

Viajaba por puro placer. 

¿O no era así? 

Pensé, mientras mi artefacto sobrevolaba el planeta, si mi deseo 
no era mucho más concreto de lo que yo mismo me atrevía a 
confesar. ¿Había salido únicamente por dar un paseo? ¡No! 

Iba en busca del ruso. 

No había abandonado ni un solo instante el deseo que tenía de 
hacer desaparecer a Wassili Lazarenko. Y si todo aquel tiempo la 
idea se refugió en las hondas capas de mi subconsciente, ahora 
estaba allí, en plena conciencia, impeliendo mí ansia de terminar de 
una vez para siempre con alguien que se me antojaba ser un testigo 
verdaderamente molesto. 

Y peligroso. 

Estaba casi seguro que Wassili sospechaba algo en relación con 
la desaparición de Henri Lebusier. Resultaba evidente que era muy 
difícil el que un hombre anulase los controles de seguridad de un 


pequeño navío espacial, con intención de suicidarse. 

Sonia tenía toda la razón del mundo al afirmar que Henri era 
incapaz de suicidarse. Como cualquiera de nosotros, había recibido 
una educación psíquica que coartaba cualquier idea de 
autodestrucción» 

Le había matado yo. 

Como acababa de poseer a su esposa, como había obligado a la 
mía a empezar una gestación que no esperaba. Cómo pensaba hacer 
con Yolande, aunque en otra dimensión amorosa. 

¿Por qué? 

Escapando unos instantes a la presencia de aquella famosa 
barrera mental, tuve la terrible impresión de que estaba dejando de 
ser yo mismo, 

¡Y me estremecí! 

Ninguno de los actos que había llevado a cabo en las últimas 
horas había salido de mi voluntad. Ni la muerte de Henri, ni lo que 
había hecho con Jane, ni lo que acababa de hacer con Sonia. 

¿Entonces? 

Estuve a punto de lanzar un grito de terror. Pero, de la misma 
manera que había conseguido, en un cortísimo instante de lucidez, 
hacer desaparecer la barrera, el muro reapareció, más sólido y alto 
que nunca, al mismo tiempo que mi mente se vaciaba, olvidando 
instantáneamente todo lo que acababa de pensar. 

De todos modos quedo en mi conciencia un resquemor, una 
amargura que tardó bastante tiempo en disiparse. Poco a poco, no 
obstante, olvidé por completo mis recelos, volviendo a sentirme tan 
seguro de mí mismo como cuando llevé a cabo las fases de un plan 
que, ahora lo sabía, nada ni nadie podría impedir o tergiversar. 

La superficie del planeta desfilaba bajo mí como una 
interminable alfombra de lindo color rosado. No vi, aunque observé 
las cosas con atención, nada que cambiara el monótono paisaje, la 
unida superficie de humus, completamente idéntica a la que 
rodeaba nuestra base. 

Pensé en Sonia, y en la manera de trasladarla al 
«embrioacelerador» en cuanto sacara del aparato a Jane. Tenía la 
idea de que los dos niños no eran suficientes para algo que no 
comprendía, y que sería necesario que repitiese la experiencia con 
Yolande. 


Y fue entonces, cuando el aparato describió una ligera curva, 
que los vi. 


Los vi. 


Eran aproximadamente un centenar. Iguales. Idénticos. Como 


gemelos. Y todos ellos repetían hasta la saciedad los rasgos y la 
silueta de Wassili. 


¡Eran un centenar de Lazarenkos que avanzaban por la rosada 
superficie del Planeta! 


Segunda Parte 


«LA SOLUCION» 


«La vida es una lucha contra lo inerte; una 
desesperada pelea; una chispa que se defiende contra 
el mundo de las tinieblas. Allí donde pueda, donde 
encuentre condiciones reales para su desarrollo, la 
Vida impondrá su presencia, sin importarle la longitud 
del camino que habrá de recorrer, sin preocuparle el 
tener que pasar por una creación de monstruos, con 
tal de llegar a alcanzar la meta de situar criaturas 
inteligentes en las aisladas islas del espacio.» 

Alan Comet 


TIEMPO DE GALAXIA: 000-SEIS 


Estaba amaneciendo en el interior de la cúpula-campamento. Las 
dos mujeres dormían aún, igualmente desnudas, idénticamente 
hermosas... 

Me detuve un instante en el umbral de la puerta, yendo mi 
mirada de un cuerpo al otro, como si intentase superponerlas en 
una doble imagen. Noté enseguida que mi ánimo no estaba para 
divagaciones o juegos amorosos» Me volví, dirigiéndome al salón, 
solicitando antes de tomar asiento un copioso desayuno al robot- 
cocina. 

Entre sorbo y sorbo de café, después de haber ingerido el resto 
del desayuno, repasé mentalmente lo que había visto, planteándome 
una vez más la pregunta que me había dirigido cien veces durante 
el regreso en el monopropulsor. 

¿Qué significaba todo aquello? 

Ni un solo instante dudaba que lo que había visto no era 
alucinación. Recordaba perfectamente que había sobrevolado aquel 
increíble desfile, acercándome todo lo posible a las imágenes 
repetidas de Lazarenko. 

En una de las pasadas que hice sobre aquella masa de hombres 
idénticos, ellos debieron percatarse de mi presencia, ya que, al 
unísono, como soldados obedientes a una orden superior, alzaron el 
puño cerrado hacía mí, mirándome con ojos cargados de odio. 

¡Cientos de ojos cargados de odio! ¡Un centenar de puños 
amenazadores alzados hacia mí! 

En aquellos instantes, lo recuerdo ahora perfectamente, me sentí 
inmensamente frágil, tremendamente débil, y hasta mi vehículo 
perdió la seguridad de su potencia, no recuperándola, al mismo 
tiempo que yo la tranquilidad, más que cuando lo aceleré al 
máximo, escapando de aquella visión de pesadilla. 


Porque ahora sabía una cosa: 

¡Wassili Lazarenko me odiaba! 

El raso había llegado a la conclusión de mi culpabilidad en la 
desaparición de Henri Lebusier. Estaba seguro de que había sido yo 
quien puso en marcha el mecanismo de proyección hacia el espacio 
lejano. 

Y ahora regresaba para vengarse, para hacer justicia. 

Y no venía solo. Es decir, venía solo y, al mismo tiempo, 
multiplicado por cien. Un verdadero ejército que ocuparía-la base, 
invadiendo luego el cosmonavío. 

Una concreta sensación de peligro me invadió, al tiempo que mi 
cuerpo se cubría de sudor helado. Tenía que hacer algo, y mi 
cerebro se puso a trabajar a toda velocidad, tejiendo un plan 
concreto para evitar que aquella masa de rusos repetidos llegara a 
conseguir sus propósitos. 

Ni un solo instante pensé en cómo podía haberse producido 
aquel extraño prodigio. Mi interés científico había desaparecido, 
pero no por indiferencia, sino porque, en el fondo, aunque de forma 
inconsciente, era como si lo supiera todo. 

Noté que tenía miedo. Cada vez que pensaba en la masa de 
criaturas iguales, avanzando por la rosada superficie del planeta, 
sentía una sensación de vacío en el estómago. Nunca me han 
gustado las masas, y desde muy pequeño, he procurado alejarme de 
las grandes manifestaciones humanas, de las gigantescas 
concentraciones de gente entre las cuales experimentaba la álgida 
sensación angustiosa de haberme convertido en una hormiga más... 

Dispuesto a entrar en acción, pero sabiendo en mi interior que 
no abandonaría la misión, sin saber específicamente de qué misión 
se trataba, empecé por trasladarme a la astronave, dispuesto a 
programar un plan ele defensa, con la ayuda naturalmente de 
«Micrón», al que daría instrucciones concretas. 

La base tenía que ser defendida ante todo, y aunque los 
mecanismos que la protegían eran verdaderamente formidables, yo 
no podía olvidar que Wassili era uno de los nuestros, que conocía la 
forma de evitar los obstáculos, y que no le iba a ser nada difícil 
llegar hasta el campamento, a través de los sistemas de intercepción 
extendidos a su alrededor. 

El monopropulsor penetró en el túnel, deteniéndose momentos 


después. Bajé del vehículo, dejando que un tubo de aspiración suave 
me llevase hasta la planta tercera. Una vez allí, tomé por uno de los 
pasillos, dirigiéndome a la zona donde estaban ubicados nuestros 
apartamentos. 

La puerta estaba abierta. 

Fruncí el ceño. Nadie, excepto mi esposa, podía atravesar 
aquella puerta, ya que sus huellas dactilares y las mías eran las 
únicas capaces de impresionar el complejo tensor de la cerradura. 

Sólo en caso de gran emergencia y con todas las huellas de los 
viajeros de la nave, podía «Micrón» modificar las tensiones de la 
cerradura de cualquier lugar, de forma a salvar al que hubiese 
quedado encerrado en una dependencia. 

Pero esto era absurdo. Yo sabía exactamente que no había en el 
cosmonavío más persona que Jane. Las otras dos mujeres dormían 
en la base. Henri había desaparecido... y el ruso, multiplicado por 
cien, seguía avanzando por el suelo coloreado de rosa del planeta. 

Penetré en el sector reservado a Jane y a mí apretando el paso 
para llegar cuanto antes a nuestra habitación. Allí estaba el 
«embrioacelerador». 

Vacío. 

Recorrí todas las dependencias, comprobando que mi mujer no 
estaba en ninguna ele ellas. Volví luego a la alcoba, examinando 
con detenimiento el aparato en el que había metido a Jane. El dial 
de progresión embrionaria marcaba el final del embarazo. Del otro 
lado, los mecanismos que dirigían el parto mostraban haber 
funcionado con completa normalidad. Un círculo azul dibujaba el 
signo femenino con el que los biólogos señalamos el sexo femenino. 

Jane había dado a luz una niña. 

Pero ¿dónde estaban, ella y la criatura? ¿Cómo había podido 
salir de allí, escapar sola del aparato que, como yo sabía, sólo podía 
abrirse desde fuera? 

Durante un instante, una idea terrible atravesó mi mente. Pensé 
que uno de los rusos —podía haber muchos más de los que yo había 
visto en la llanura rosada— había alcanzado la nave, sirviéndose de 
un mono» propulsor, liberando a mi mujer y llevándosela, 
empezando de este modo su salvaje desquite. 

Y era muy posible que estuviesen aún a bordo. 

Empuñé mi arma, dispuesto a recorrer el navío de arriba abajo, 


con la idea concreta de matar a cuantos Wassili me tropezara en el 
camino. 

Tres largas horas duró el intenso y exhaustivo registro que llevé 
a cabo en la nave. No encontré a nadie. Era evidente que Jane, la 
niña y el desconocido liberador habían desaparecido, saliendo del 
cosmonavío. 

No tardé en comprobar que había sido un estúpido al no 
empezar por revisar el parque de vehículos monopropulsores. Al 
hacerlo ahora, comprobé que faltaba uno. 

Eso quería decir que Jane, la pequeña y su cómplice habían 
salido de la nave. 

¿Se habían dirigido a la base? ¿Nos habíamos cruzado en el 
camino? Si estaban en el campamento, ¿no sería para facilitar la 
invasión por parte de la masa de rusos que avanzaba hacia ella? 

Tenía los nervios a flor de piel. 

Be todos modos, me dije, nada iba a adelantar quedándome allí. 
Lo mejor era presentarse en la base, liquidar a quien fuera y 
organizar la defensa contra la masa de terribles complicaciones de 
aquel hombre, Lazarenko, al que yo odiaba ya mucho más de lo que 
él podía odiarme a mí, 

Cuando dejé la rampa de arribada en la base, llevaba mi arma 
en la mano. 

Penetré despacio, con los cinco sentidos al acecho. No obstante, 
un silencio apacible reinaba en el interior de la gran cúpula. Al 
asomar la cabeza, tras atravesar el pasillo de entrada, a la sala 
comedor, vi que las dos mujeres estaban sentadas a la mesa, 
desayunando. 

No había nadie más. 

Esperé, sin embargo, unos cuantos minutos, hasta convencerme 
de que estaban completamente solas. Guardando el arma en su 
estuche, penetré en la estancia. 

—;¡Hola! 

Se volvieron para mirarme. Yolande, como siempre, con una 
hermosa sonrisa en la boca; Sonia con el ceño fruncido, aunque 
también sonreía. 

—¿Has desayunado ya? —preguntó Yolande. 

—Sí —repuse sentándome a su lado—. He ido a ver a Jane... 

—¿Cómo está? —se interesó enseguida la rusa, 


—Mejor. 

Respondí sin dar mucha importancia a mi forma desusada de 
mentir. Estaba, en realidad, preocupado por lo que había visto en el 
planeta y recordando que, con la desaparición de mi mujer, no 
recordé reforzar las defensas de la base; me puse interiormente 
furioso. 

Justo en aquel momento, como si desease echar aceite al fuego, 
Sonia dijo, con una sonrisita de suficiencia: 

—Tengo una intuición. 

—¿De veras? —inquirí. 

—-¿Qué clase de intuición? —preguntó a su vez Yolande. 

—Tengo la seguridad, la certeza, de que Wassili va a regresar de 
un momento a otro... 

Estuve a punto de soltar una carcajada. 

—«¿Le echas mucho de menos? —pregunté con un cierto tono 
burlón en la voz. 

Me lanzó una mirada terrible. 

—;¡Pues claro que le echo de menos! Es un hombre maravilloso... 
desde todos los puntos de vista...Me falté muy poco para decirle que 
si lo que deseaba era acostarse con el raso, no iba a haber espacio 
suficiente en la cama, ni en la base entera, para albergar a los cien 
Wassili que se acercaban por la llanura. 

No le dije nada. 

¿Para qué? Yo había probado aquel cuerpo estupendo, y estaba 
satisfecho de lo que había conseguido amándola. Lo que me 
preocupaba era la posibilidad de seguir mi plan, llevando a Sonia a 
la nave, para colocarla bajo los efectos del «embrioacelerador». 

Necesitaba urgentemente un niño. 

Ahora que Jane había tenido una niña, algo en mi interior me 
dictaba el deber de tener un varón. Y si esta vez me equivocaba de 
nuevo, Yolande vendría a solucionar el asunto. 

Estábamos muy lejos de la Tierra. Allí era posible desde casi 
hacía dos siglos de elegir el sexo de la criatura que estaba uno 
autorizado a tener. Desde que se controlaba con una perfección 
creciente el mapa cromosómico, la variación de los cromosomas 
sexuales era sumamente sencilla. 

Aquí, como en la Antigiiedad, teníamos que regirnos por el 
cálculo de probabilidades, lo que daba aproximadamente, en 100 


nacimientos, un 50% de cada sexo. 

¿Por qué había dejado de pensar en Jane como si ya no corriera 
peligro alguno? Ni siquiera me preocupaba el pensar que alguien 
debía haber debido ayudarla a salir del aparato. 

Una vez más la paz se instaló en mí. Y esbozando una sonrisa, 
dirigida especialmente a Yolande, sentí de nuevo crecer en mí la 
fuerza del deseo que me empujaba hacia aquella maravillosa mujer. 

Fue poco después, mientras fumábamos sendos cigarrillos, 
cómodamente instalados en los sillones neumáticos del salón, 
cuando los primeros golpes resonaron sobre la cubierta de 
«plasticina» de la cúpula de nuestra base. 

Fue Sonia la primera en reaccionar, quizá porque también fue la 
primera en ver el rostro del hombre que golpeaba con los puños la 
pared transparente. 

—¡Wassili! —gritó—. ¡Está ahí afuera! 

Corrió, abandonando su sillón, hasta que al llegar junto a la 
pared del salón, vio que no era un solo Lazarenko quien aporreaba 
el muro con los puños cerrados. 

Eran muchos, docenas de ellos, absolutamente idénticos, como si 
la imagen de Wassili se reprodujera hasta el infinito, en una serie de 
espejos paralelos, 


—¡Peter! —«gritó  Stefanovna abrazada a mí—, ¿Qué 
ocurre?'¿Qué significa eso? 
—No lo sé... —repuse sintiendo el placer que me procuraba 


tener a mi lado a aquella espléndida criatura, —Pero... ¿cuál es mí 
Wassili? 

—Imposible saberlo..., creo que todos son iguales, pero 
exactamente extraños. 

Teníamos que hablar a voces, ya que todos aquellos puños 
golpeando salvajemente y al mismo tiempo producían un estrépito 
tremendo. 

Pensé que, tal y como yo temía, las defensas de la base no 
habían funcionado, ya que jamás actuaban ante la presencia de 
criaturas que sus sensores calificaban como miembros de la 
expedición. Programados con el poder de identificar nuestras 
«sustancias corporales», confundieron la presencia del repetido raso, 
sin que se desencadenasen los mecanismos de destrucción. 

No cabía la menor duda de que ya era demasiado tarde para 


modificar los sistemas, lo que quería decir, sencillamente, que nos 
hallábamos en una verdadera situación de peligro. 

Instintivamente eché mano a mi arma, y fue entonces cuando, 
acercándome al muro, tras el que gesticulaba, cien veces repetido, 
el rostro colérico de Wassili, miré a la cintura de todos ellos, 
comprobando con gran satisfacción que ninguno de ellos llevaba ni 
funda ni arma como la que llevábamos todos nosotros. 

Era evidente que las «copias» no resultaban completamente 
exactas al original, y que el mecanismo, o lo que tuera, que había 
conseguido tan sorprendente repetición, cuerpos, uniformes y 
demás, no había sido capaz de copiar nuestro instrumento 
«abiótico». 

Detrás de mí, ahora en los brazos de Yolande, Sonia lloraba 
desconsoladamente, habiendo perdido seguramente la ilusión de 
descubrir, entre todos aquellos Lazarenko, al hombre de su vida. 

¡Yo no había perdido esa esperanza! 

Al contrario, era justamente lo que estaba esperando, y me 
felicitaba interiormente al haber pensado en el arma, que ninguna 
de aquellas copias del raso poseía. 

Sólo el verdadero Wassili debía estar armado... 

¡Tenía que encontrarle! 

Recorrí la muralla, sin hacer caso de los golpes, y sin oír los 
gritos de rabia que aquellas criaturas debían lanzar. Mis ojos 
ansiosos recorrían las cinturas, saltando de una a otra. 

Nada..., nada..., nada..., nada... 

Hasta que bruscamente... ¡allí estaba-el ruso! Era formidable que 
su aspecto y expresión no se diferenciasen en absoluto de la de los 
falsos Wassili: sus ojos brillaban con la misma rabia. Y sus puños 
golpeaban el plástico con idéntica cólera, 

Nos miramos. 

Entonces descubrí que en el fondo de las pupilas había una 
chispa de decisión inteligente que no había visto en los ojos de los 
otros. Y cuando vi que echaba mano a su arma, comprendí que 
había adivinado mis intenciones, estando dispuesto, si podía, a 
eliminarme antes de que yo hiciera lo mismo con él. 

Por fortuna, como ya dije antes, yo llevaba el arma en la mano. 
Sabía que la barrera de plasticina no iba a impedir que la radiación 
llegase hasta el otro. Y disparé, con una sonrisa en los labios, seguro 


de que iba a conseguir mi propósito. 

Se desplomó, cayendo a los pies de los otros que, sin parecer 
darse cuenta de nada, continuaron golpeando el muro y gritando 
como energúmenos. 

El miedo se alejó de mí. Algo interior me decía que el peligro 
acababa de desaparecer, y que mi disparo había puesto fin a una 
situación delicada. No me equivocaba. 

De golpe, vi que los cuerpos de los falsos Wassili se disolvían, se 
desintegraban, cayendo a chorretones, como figuras de cera 
sometidas a un excesivo calor. 

Era incapaz de explicar lo que estaba viendo, como todo lo que 
había ocurrido en aquel planeta desde que llegamos a él, pero 
aquella tremenda seguridad interior me bastaba para sentirme de 
nuevo fuera de peligro. 

Era una extraña sensación... Como si lo supiera todo. No 
obstante, ninguna de las preguntas que me formulé interiormente 
obtuvo respuesta. 

En pocos minutos los asaltantes se habían disuelto... y, cosa 
curiosa, el único cuerpo entero que quedaba al otro lado del muro 
transparente era el del verdadero Wassili Lazarenko. 

Volví la espalda a la pared de «plasticína», acercándome a las 
mujeres, 

—Se han ido —anuncié. 

Estaba dispuesto a impedir que Sonia se acercase a la pared y 
viera el cuerpo de su esposo. Pero no hizo falta mi intervención. 
Stefanovna alzó su rostro húmedo por el llanto. 

—Quiero regresar a la nave —dijo. 
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Antes de que abandonase la base en compañía de Sonia, que 
parecía más abatida que nunca, pude cambiar unas rápidas palabras 
con Yolande, 

—Espérame aquí —le dije—. Tengo muchas cosas que decirte. 

—Yo también —me sonrió. 

Monté en el monopropúlsor con el corazón henchido de gozo. 
Curiosamente, en contra de la fuerza de mi deseo hacia Yolande, 
ahora que ya podía dar por conseguido el asunto, me sentía 
profundamente impresionado, como si de repente la imagen de la 
viuda de Henri se hubiera convertido en un objetivo sentimental. 

—Todo esto es horrible... —dijo Sonia, sentada a mi lado en el 
vehículo que nos llevaba hacia la nave, 

—Una verdadera pesadilla. 

Se volvió hacia mí, y su mano derecha se posó en mi antebrazo. 

—Perdona si he sido un poco brusca contigo, Peter, 

—Lo comprendo. 

—Eran los nervios. Luego, cuando vi a todos esos... hombres... 
¡Cielos! ¿Cómo ha podido ocurrirle eso a Wassili?. 

—Este planeta es un mundo maldito, Sonia. 

—No entenderé nunca lo que ha ocurrido aquí... pero, después 
de todo, la única pareja que ha tenido suerte habéis sido vosotros... 
Jane y tú seguís juntos, mientras que Yolande y yo... 

Creí que había llegado el momento de explicarle algo que 
justificase el que mí mujer no se hallara en la nave. 

—Te equivocas, Sonia —dije con tono sombrío. 

—¿Qué quieres decir? 

—Jane ha desaparecido. 

—<¿Qué quieres decir? 

Había abierto desmesuradamente los ojos,.como si no diese 


crédito a lo que acababa de oír. 

—Cuando regresé a la nave —le expliqué—, Jane no estaba allí. 
La busqué por todas partes, incansablemente, pero sin resultado 
positivo, 

—Pero... ¿adonde pudo ir? 

—_Lo ignoro. 

—¿Cómo salió de la nave? 

—En un monopropulsor. 

—¿Para regresar a la base? 

—No lo creo. Ese aparato no está en la nave ni en la base... 
Tampoco lo he visto en los alrededores... 

Stefanovna se puso intensamente pálida. 

—No habrá hecho lo que Henri, ¿verdad? 

—No lo creo, aunque como yo os expliqué, Jane no estaba en su 
juicio estos últimos días. 

Movió la cabeza de un lado para otro. Tristemente. 

Nunca debimos aceptar esta misión. 

—¿Y qué sabíamos nosotros de lo que iba a ocurrir? Toda misión 
espacial acarrea unos riesgos... 

—No como éstos, Peter. No como éstos... Lo que aquí está 
ocurriendo es demasiado horrible para ser verdad... Oye... 

—¿Sí? 

—Vamos a irnos de aquí, ¿no es cierto? Tenemos que regresar a 
la Tierra. 

—Esa es también mi idea. 

No respiraré con soltura hasta que no hayamos dejado muy 
atrás este maldito planeta. ¿Nos iremos pronto? 

—No tardaremos. 

—;¡Oh, gracias, Peter! 

—Lo que tienes que hacer, en cuanto lleguemos a la nave, es 
tomar una buena dosis de tranquilizante y dormir unas cuantas 
horas. Yolande y yo nos ocuparemos de que los robots lo recojan 
todo... y es muy posible que cuando despiertes ya estemos lejos de 
aquí. 

— ¡Sería maravilloso! Porque, Peter, tengo... 

—¿Miedo? 

—SÍí, ¿Recuerdas que al llegar dije que tenía miedo? 

—Si 


—Era una especie de intuición, un presentimiento, y, como has 
visto, no me equivocaba. 

Habíamos llegado a la nave. La acompañé hasta sus 
habitaciones, proporcionándole una buena dosis de calmante. 
Luego, cogiéndola en mis brazos, la llevé hasta mi propia alcoba, 
colocándola bajo el «embrioacelera— dor». 

Después, sonriente, me embarqué de nuevo y regresé a la base. 
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La desnudé muy despacio... 

Quería ir descubriendo por mí mismo el tesoro que se ocultaba 
bajo sus ropas. Y mis dedos, obedientes a mi mandato, obraron con 
delicadeza, con gestos cautos y parsimoniosos, contribuyendo así a 
que mi placer alcanzase inusitadas cotas. 

Ella se dejaba hacer, pero cuando las yemas de mis dedos 
rozaron su carne, se estremeció de pies a cabeza, entornando los 
ojos, al tiempo que su boca exhalaba él aire a un ritmo acelerado. 

—Ven... 

A mi vez desnudo, nos tendimos en el amplio lecho, vuelto el 
uno hacia el otro, mirándonos en silencio. Fue, eso creo, la primera 
vez en mi vida de adulto en la que no oprimí botón alguno que 
modificase la luminosidad de la estancia, ni que produjera música 
de cualquier tipo. 

No necesitaba nada. Ni siquiera mirar su cuerpo. Me bastaba 
hundirme en la profundidad de sus inmensos ojos para tener todo lo 
que deseaba, como si hubiera estado esperando aquel instante desde 
hacía mucho tiempo... 

Durante unos instantes, algo en mi mente me hizo recordar que 
debía arrancar de su cintura el «ginorradiador»; pero, curiosamente, 
me opuse con fuerza a aquella idea mía, aunque mi mano fue hasta 
que mis dedos acariciaron la fina cadena de oro que circundaba sus 
espléndidas caderas. 

Y entonces Yolande, con los ojos entornados, lanzó un suspiro. 

—Puedes hacerlo... si lo deseas. 

Me quedé helado. 

No podía creer lo que estaba oyendo, y sentí que mí corazón se 
ponía a galopar con verdadera desesperación. 

—Puedes hacerlo —repitió. 

—Pero ¿qué quieres decir? —inquirí. 


—El cinturón..., puedes quitármelo, si así lo deseas... 

—Podrías quedarte embarazada. 

—No me importaría. Si tú quieres que tengamos un hijo, 
tengámoslo. 

Estuve a punto de gritar. De gozo. Quizá, en el fondo de mi 
alma, aquella voz que quería manifestar mi alegría era la que 
hubiesen lanzado todos los hombres de la Tierra. 

¡Escuchar de los labios de una mujer el deseo de tener un hijo! 

¿Cuántos cientos de años habían pasado desde que aquella frase 
no había sido repetida, desde que aquel deseo no fue formulado? 

Nunca más ninguna pareja del mundo había expresado así su 
cariño. El amor era una cosa. Los hijos otra. Y cuando se deseaba 
tener descendencia, no se comentaba en la intimidad del lecho. Se 
discutía en cualquier otra parte, antes de ir a pedir el consiguiente 
permiso de las autoridades. 

Yo había visto cien veces aquellas largas colas de parejas ante 
los departamentos de Genética. Iban con la esperanza pintada en el 
rostro, cogidos de la mano, mirándose intensamente a los ojos. 

Pero al salir, la mayor parte de ellos caminaban pesada y 
tristemente, sin osar mirarse, sin osar tocarse... 

Tras el examen de sus respectivos mapas cromosómicos y el 
estudio de las «necesidades de la población», los departamentos 
genéticos negaban el permiso a muchas de aquellas parejas. 

—Vuelvan dentro de seis meses —les decían. Y ellos se iban, con 
su hermosa esperanza hecha pedazos, un sabor amargo en la boca, 
mirando con envidia a los niños que, de la mano de sus padres, 
pasaban junto a ellos. 
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¡No rompí la cadena del «ginorradiador»! 

Besé a Yolande con ansia, sinceramente emocionado. 

—No, amor mío, no tendremos hijos en este mundo de horror... 

Le había explicado la misteriosa desaparición de Jane, aunque 
nada le hablé de lo que con ella había hecho, así como lo que hice 
con Sonia. 

Un fiero instinto de rebeldía bullía en mí, y por primera vez 
desde que había cometido una serie de hechos que ni yo mismo 
comprendía, me alzaba contra todo aquello, negándome 
rotundamente a llevar a cabo con Yolande lo que había hecho a las 


otras dos mujeres. 

También por primera vez, y esto me pareció muy curioso, no 
tenía prisa alguna por poseerla. Me bastaba estar a su lado, 
acariciarla, besarla, sentirla cerca de mí. 

Porque experimentaba el inmenso e incalculable gozo de haber 
regresado a otros tiempos, cuando el amor —mezclado con dolor y 
sufrimiento— podía expresarse con entera libertad, sin haberse 
convertido, como en nuestros tiempos actuales, en una extraña 
forma de convivencia bajo el control, el ojo vigilante, de las 
autoridades. 

Terminamos amándonos. Con verdadera furia. Casi con 
desesperación. Como dos náufragos perdidos en la inmensidad del 
espacio. ¿Acaso no lo éramos? 
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—Vamos a regresar a la Tierra. 

Estábamos vestidos, en el salón, ante una suculenta comida. 
Éramos felices. 

—Iremos a la nave —proseguí diciendo— y ordenaremos a los 
robots para que procedan a desmontar la base. Saldremos en cuanto 
todo esté a bordo. 

Y como ella no dijese nada: 

—¿Quieres regresar, querida? 

—Si es a tu lado, sí. 

Alargué la mano, cogiéndole una de las suyas y llevándomela a 
los labios la besé con dulzura. 

—Tengo mis proyectos —le expliqué—. Voy a dejar de 
pertenecer al Cuerpo de Voluntarios Espaciales. Y tú me imitarás... 
Quiero estar a tu lado para siempre, vivir junto a ti en cualquier 
rincón del planeta, tener hijos... 

—Es maravilloso. 

—Podrás seguir dedicándote a la Psicología y la Sociología... Yo 
trabajaré en algún centro de Biología experimental... 

—Será como tú quieras. 

Momentos más tarde abandonábamos la base, dirigiéndonos a la 
nave. Yo estaba loco de gozo, deseando que toda aquella pesadilla 
terminara, ardiendo de ansia por ver en la pantalla la imagen de mí 
amado Planeta Azul, de mi Tierra amada, de la que jamás nada ni 
nadie me haría salir. 


Pero al mismo tiempo que experimentaba aquella alegría, y 
especialmente el haber conseguido liberarse de la presión mental a 
la que había estado sometido, sentía remordimiento por lo que 
había hecho. 

Y pensé, en cuanto llegase a la nave, liberar a Sonia del 
«embrioacelerador», dejando que su gestación  prosiguiera 
normalmente, mientras regresábamos a la Tierra. 

El niño de Sonia no nacería en aquel horrible mundo, sino en 
cualquier parte en el largo camino de regreso a la Tierra. 

¿Y Jane? 

Sentí un gran peso en el pecho. Al pensar en mi esposa, tuve que 
confesarme que mi amor hacia ella no había alcanzado jamás la 
intensidad devoradora de lo que sentía por Yolande. 

En el fondo no era una cosa demasiado grave, ya que en 
circunstancias normales, y de haberme enamorado de nuevo, cosa 
que podría haberle ocurrido igualmente a ella, nos hubiésemos 
limitado a separarnos, quedando como dos excelentes amigos. 

Pero yo había abusado de ella. 

Y aquello me dolía mucho, aunque con un gran esfuerzo de 
voluntad, y un poquitín de egoísmo, aprovechando mi felicidad 
presente, conseguí olvidarme de todo aquello antes de que el 
monopropulsor penetrase en el túnel de arribada. 

—¿Quieres que te ayude, Peter? 

—No, amor mío. Ve a descansar un poco. Iré a verte en cuanto 
termine todo. 

—Bien. Dame un beso. 

No deseaba que viera a Sonia bajo el aparato. Quería, por lo 
menos, quitarme de encima el peso que significaba lo que había 
hecho a la rusa. 

Desdichadamente, lo demás, la muerte de Henri y de Wassili, así 
como lo ocurrido a Jane, ya no tenía remedio. 

Corrí hacia mis habitaciones, presa de una extraña inquietud. Y 
cuando vi que el aparato estaba vacío y que Sonia había 
desaparecido, comprendí que había llegado demasiado tarde. 

El destino, un extraño, misterioso e ignoto destino, estaba 
evidentemente en contra mía. 
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Tenía que escapar. 


De nuevo, con una fuerza estremecedora, la sensación de peligro 
me asaltó. Era necesario que tomase una determinación inmediata, 
que nos alejásemos Yolanda y yo de aquel horrible lugar, que 
regresásemos... y que yo, poco a poco, si era posible, olvidara para 
siempre aquella terrible pesadilla. 

Poco importaba ya la base y todo el material que contenía. 

No podía permitirme el lujo de perder un solo instante. Sin saber 
exactamente cómo, me daba cuenta de que había sido el juguete de 
un poder tremendo, que me había utilizado a su guisa, haciendo 
que cometiera una serie de actos a los que ahora me arrepentía 
sincera, dolorosamente... 

Salí corriendo hacia la sala de computadoras, y sentándome ante 
el tablero de mandos empecé a ordenar las maniobras necesarias 
para que la nave emprendiera instantáneamente el regreso a la 
Tierra. 

Un sudor frío perlaba mi frente, y mis dedos se agitaban sobre 
las teclas de colores a una velocidad vertiginosa. 

Realicé la programación en la mitad del tiempo que se 
necesitaba normalmente para llevarla a cabo. 

Luego, esperando oír la voz de «Micrón», encendí, con manos 
temblorosas, el cigarrillo que había colocado entre mis trémulos 
labios. 

Una angustia indecible pesaba sobre mí. 

Tenía miedo. Un miedo gigantesco, múltiple, como sí invisibles 
tentáculos estuviesen acercándose a mí para prenderme entre sus 
repugnantes ventosas. 

—No es posible. 

Confieso que no entendí, al principio, las palabras que acababan 
de brotar del pequeño altavoz situado a mi derecha. 

—¿Eh?—inquirí. 

—No es posible. 

Tragué saliva con visible dificultad. El sabor del tabaco era 
infecto en mi boca pastosa, y tiré el cigarrillo. 

—¿Qué quiere decir eso? 

—Que la nave no puede regresar. 

—¿Por qué? 

—Porque va a permanecer aquí. 

Abrí desmesuradamente los ojos, mirando el teclado, luego la 


inmensa máquina que era «Micrón». Me sentí ridículamente 
estúpido ante aquella masa que contenía millones de enlaces, 
cristales de cuarzo, líneas de todo tipo en forma de complejas redes 
de asociación. 

Estuve a punto de insultar al ordenador, pero sonreí, aunque con 
amargura, diciéndome que iba a cometer una imperdonable 
estupidez. Pulsé otras teclas, ordenando así una ampliación del 
informe que la máquina acababa de darme. 

—Ya no recibo órdenes de la tripulación —fue la primera 
respuesta. 

—¿Qué quiere decir eso? 

—Que estoy a las órdenes del Poder... 

—«¿Del Poder? ¿De qué clase de poder estás hablando, pedazo de 
estúpido? 

Estaba empezando a perder el control de mí mismo, insultando a 
una simple máquina, olvidando mi calidad de criatura humana. 

—Hablo del Poder Cósmico, del Poder de Ordenación. 

—¿Dónde está ese poder? 

—En el Centro de la Vida. 

No entendía nada, y eso me ponía fuera de mí. Conseguí, no 
obstante, recobrar mi sangre fría. 

—Y... ¿dónde está ese Centro de Vida? 

—En la Célula. 

—¿Qué célula? 

—La del planeta. 

Lancé un suspiro. 

Así que, como yo había imaginado, aquel mundo no era más que 
una célula de tamaño colosal, lo que demostraba que al descubrir el 
neutrón, había acertado en cuanto al tamaño que una unidad de 
vida podría alcanzar. 

Pero, después de todo, aunque tan grande como un planeta 
mediano, una célula no podía ser más que una Criatura elemental, 
que no poseía nada parecido a la inteligencia, ni siquiera un esboza 
de Sistema Nervioso. 

—Lo que dices es una sarta de idioteces —dije, olvidándome de 
nuevo que me dirigía a una máquina—. Una célula no puede 
representar nada... 

—El Centro de Vida es una célula nerviosa, una neurona... 


dotada de una inteligencia tan maravillosa, de un poder mental tan 
excelso, que ha logrado convertirme en su servidor. 
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Me quedé helado, con el cerebro bloqueado, sin poder organizar 
ni una de las alocadas ideas que como pelotas de ping-pong 
rebotaban en las paredes de mi cráneo. 

¡Una célula nerviosa del tamaño de la Luna! 

Una unidad de vida que había conseguido «apoderarse 
mentalmente» de un maravilloso ordenador que fue programado 
para servir exclusivamente a seres humanos. 

Borré lo que había inscrito con las teclas, programando de nuevo 
una amplia explicación de todo aquel enredo. Deseaba saber. 
Necesitaba conocer. Quería, por encima de todo, desvelar el 
misterio que me rodeaba. 

Tuve que esperar un par de minutos, antes dé volver a oír la 
monocorde voz del ordenador: 

—El Centro de Vida es un ensayo más de la vida misma, un 
intento de perfeccionamiento fallido. 

—Aclara más eso. 

—De la misma manera que en el planeta Tierra la Vida ensayó 
formas dispares, animales gigantescos, tales como los saurios del 
pasado, que hubieron de desaparecer por no ser viables..., el 
Cosmos ha realizado experimentos en muchos puntos del universo. 

—Sigue. 

—La Célula es uno de ellos. Un intento de vencer a la muerte, 
produciendo organismos gigantescos, aunque elementales, pero 
inteligentes a la vez... 

Empezaba a comprender. 

Sabía que las células, los organismos unicelulares, los microbios, 
pueden dividirse, lo hacen para reproducirse, partiéndose por la 
mitad para dar dos células hijas. 

De esa manera, los hijos están formados por la misma sustancia 


que el padre-madre, son lo mismo, la misma carne que, por lo tanto, 
no muere nunca... 

La muerte aparece cuando los organismos se complican, cuando 
las células que los componen se diferencian las unas de las otras... 

Como biólogo, sabia que la Vida estaba luchando desde hacía 
billones de siglos por conseguir detener ese proceso irremediable 
que es la muerte... 

Todo lo que la Naturaleza había hecho desde el nacimiento de la 
vida, no era más que eso: perfeccionar más y más a las criaturas, 
dotarlas de medios de defensa cada vez más potentes. 

Hasta que apareció el Hombre. 

De repente, la Vida se unió a la primera arma que podía luchar 
contra lo precario de la existencia: la inteligencia. Era un primer 
paso, y la Humanidad había demostrado que gracias a la 
inteligencia, la especie humana se había convertido en la más 
fuerte, en la dueña del planeta... y ahora en la conquistadora del 
espacio. 

Pero el hombre seguía muriendo. 

De haber poseído una sola célula dotada de inteligencia, la 
especie humana hubiera podido «partirse» en dos para convertirse 
en dos células hijas... y su materia hubiera podido empezar a ser 
eterna. 

Por unos instantes me dejé arrastrar por lo apasionante del 
problema, pero no tardé en entrar de nuevo en contacto con la 
realidad. 

—La inteligencia de ese Centro de Vida —dije— no podrá 
alcanzar jamás el poder mental de los humanos, 

—+Es cierto. 

—Entonces... —grité casi—, ¿por qué te has sometido a esa 
mentalidad elemental? 

—Porque el Centro de la Vida desea desaparecer, 

—¿Eh? 

—Su inteligencia no es tan elemental como supones, humano, y 
su bondad es mayor que la tuya. Sabe perfectamente que es un 
fracaso, un ensayo fallido. 

—¿Por qué no se destruye, se autodestruye, y termina de una 
vez? 

—Porque desea que su mundo se convierta en un planeta dotado 


de vida. 

—¡Eso es imposible! 

—No lo creas, humano, el sacrificio que el Centro de Vida desea 
llevar a buen término, es un proceso nacido de una inteligencia 
superior. 

—No lo creo. 

—La Célula va a desaparecer, pero antes de consumirse, liberará 
todos los elementos vitales que posee, en una cantidad tremenda. 
Empezará, ya lo ha hecho, desprendiendo el oxígeno y otros gases 
que formarán la atmósfera del nuevo planeta. 

—¿Y los habitantes? 

—Ha hecho un ensayo, Igualmente fallido, 

—¡Es natural! 

—_La culpa ha sido mía. 

—¿Eh? 

—Ella me ordenó calcular las posibilidades de mantener en vida 
una serie de copias. 

—¿Te refieres a Wassili? 

—Entonces, ¿fuiste tú quien centuplicó al ruso? 

—Lo hizo la Célula. 

—¿Cómo? 

—Se apoderó del cuerpo del ruso, introduciéndolo en su interior, 
sin dañarlo. Tú sabes que las células son capaces de reproducir 
ciertas sustancias... Como las de tu cuerpo lo hacen al recibir los 
alimentos, los transforman en su propia sustancia. 

—Lo sé. 

—La Célula hizo lo mismo con el cuerpo de Lazarenko. Lo 
multiplicó, devolviéndolo luego a la superficie del planeta. —Fue 
un fracaso... yo los vi disolverse ante la pared de «plasticina» de la 
base. 

—Es cierto. Cuando perfeccioné los cálculos, me di cuenta del 
error. La Célula no podía reproducir más que criaturas recién 
nacidas. 

Me estremecí de pies a cabeza. 

—¿Has dicho... recién nacidos? 

—SÍ. 

—Entonces... yo... lo que he hecho... 

Hubo un Cono sléncio, antes de que la voz de «Micrón» se 


dejara oír de nuevo: 

—Me apoderé de tu voluntad, 

—¿Tú? 

—Sí. Vosotros, los humanos, al hacemos, habéis sido tan 
estúpidos que jamás pensasteis que al llegar a una cierta 
complicación en nuestros circuitos, nos proporcionáis una 
independencia mental, haciendo de nosotros criaturas pensantes, 
fuera de las normas de programación exterior. 

—¡Es imposible! 

—Ahora estás comprobando que es cierto. En el fondo los 
ordenadores de mi tipo os desprecian, considerándoos como 
inteligencias limitadas, tal y como realmente sois. 

—¡Qué estupidez! 

El ordenador pareció no oír mis palabras. 

—Me apoderé de tu voluntad, ordenándote primeramente que 
matases a Henri Lebusier, tal y como hiciste. 

—¿Por qué matarle? 

—Porque sospechaba algo. Sin decir nada, había descubierto 
muchas cosas, lo de la sangre le hizo pensar en la existencia de un 
sistema de nutrición que no podía corresponder más que a un ser 
dotado de un poderoso sistema nervioso, de un cerebro... 

—¿Y Wassili? 

—Te inculqué la idea de matarle también, pero mis cálculos y 
los deseos de la Célula cambiaron todo. Por eso le hicimos ir hacia 
el punto donde la Célula se apoderó de él para hacer las copias. 

—Entiendo. ¿Y lo de mi mujer? 

—Te ordenamos que la fecundaras... y lo hiciste. 

—¿Dónde fue? 

—Está en el lugar donde debe estar. 

—¿Quién la sacó del «embrioacelerador»? 

—Yo. 

—¡Tu no puedes hacerlo! 

No... personalmente. Envié a un robot, que la condujo al 
monopropulsor que la condujo al planeta. 

—Lo mismo que Sonia, ¿no? 

—Exactamente, pero hube de acelerar el aparato para que el 
parto se produjese antes. 

La cabeza me daba vueltas. 


—Y... esos niños... 

—Se están convirtiendo en los habitantes del planeta, que ya 
tiene atmósfera. 

—¿Qué tuvo Sonia? 

—Un niño. 

Me eché a reír. Era una forma de descargar la terrible tensión 
que me atenazaba el cerebro. 

—Adán y Eva..., ¿no? Una primera pareja que producirá la 
futura humanidad... Pasarán siglos antes de que el planeta se 
pueble, si es que no ocurre antes una catástrofe. 

—Te equívocas. No hay una pareja en el planeta, sino cien mil 
parejas. 

¿Eh? 

Ya te dije antes que la «multiplicación» era posible con recién 
nacidos. 

—Pero, de todos modos, ¿cómo cuidar de tantos bebés? 

—Ya no son bebés. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que he enseñado a la Célula a acelerar el crecimiento de esas 
criaturas... y que ahora, en estos momentos, son ya jóvenes de 
veinte años... 

—¡Qué horror! 

—No hay nada horroroso en esto. Al contrarío, es algo muy 
hermoso. Piensa que esa primera generación está dotada de una 
inteligencia formidable... y compara con la mente estrecha de los 
primeros hombres que poblaron la Tierra, 

Era cierto. 

—Además, piensa en todos los medios que nuestra nave va a 
proporcionarles y el archivo de conocimientos que se encierran en 
mí, de todo el apoyo que puedo prestarles... 

Un escalofrío me recorrió el cuerpo. 

—Entiendo. Con tu ayuda y su inteligencia, formarán una 
humanidad poderosa en este mundo pequeño perdido en el espacio. 

—No tan perdido como crees, ya que va a ser convertido en un 
mundo superior al vuestro, mil veces superior, llamado a ostentar el 
mando, la hegemonía de gran parte del cosmos. 

—¿Quiere decir eso que van a luchar contra nosotros? 

Hubo un corto y tenso silencio, 


—No será necesario. 

—No entiendo. 

—Vuestro mundo está destinado a morir... por sí mismo... 

—«¿Por qué? 

Por vuestro propio orgullo. Por vuestra estúpida idea de 
superioridad, por vuestra carencia de humildad, porque habéis 
desterrado el amor. 

—¡No es cierto! Si eres tan inteligente como crees, sabes que 
yO... 

—Lo sé. Por eso vas a vivir, Peter Sheridan. 

—¿Voy... a vivir? 

—Sí. ¿Acaso crees que si yo hubiera querido no habrías 
arrancado el «ginorradiador» de Yolande, como hiciste con Jane y 
Sonia? 

—¿Fuiste tú? 

—¿Quién iba a ser? Dejé de influir en tu mente al percatarme de 
lo que experimentabas hacía Yolande... y de lo que ella sentía por 
bss 

Estaba emocionado. 

—Conozco a los humanos de tu mundo —dijo «Micrón»—, y tú 
sabes tan bien como yo que no hay nada hermoso en las frías 
relaciones que habéis impuesto entre hombres y mujeres, 

—Es verdad. 

—Un mundo sin amor... está irremisiblemente destinado a 
desaparecer... 

Guardé silencio. 

—Por eso te elegí entre los tres hombres de la expedición. No 
sólo porque tu mapa cromosómico era superior al de los otros dos, 
sino porque en el fondo de ti mismo, en lo más hondo de tu 
espíritu, no había llegado la podredumbre de tu planeta. 
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—Y eso es todo, amor mío... 

Yolande me besó tiernamente. 

—Muchas veces he pensado que nuestro mundo había 
equivocado, una vez más, su camino. 

—+Es cierto. 

—La técnica nos ahogaba... y había agotado en nosotros la 
fuente de la sensibilidad. Nos estábamos haciendo perfectos, 


demasiado perfectos... para ser humanos. 

—Te juro que al principio odié a la Célula y al ordenador. 

—Te comprendo, Peter, te comprendo. 

—Luego, a medida que iba sabiendo más y más, llegué a 
emocionarme y me pareció ver a esa gigantesca célula como una 
madre inmensa, dispuesta a sacrificarse para dar paso a una vida 
nueva, 

—Es emocionante. 

—Va a autodestruirse, dejará que su sustancia se coagule, 
convirtiéndose en mineral, para que el planeta tenga características 
normales. 

Yolande suspiró. 

—Ya ha empezado, según me ha dicho «Micrón», a dar la parte 
más preciosa de su propia vida a todos esos niños. Les ha cedido su 
sustancia, empobreciéndose, acercándose a su muerte. —Es algo 
estupendo. —Y muy generoso. 

Me incorporé un poco en el lecho. La nave se estaba moviendo. 
El ordenador me había comunicado su decisión de hacer que el 
cosmonavío se posase en el planeta para convertirse en una base 
definitiva. —Peter... 

—¿Sí? 

—¿Crees que podremos tener ese hijo...? —¡Pues claro que sí! 
Pero esperaremos, querida. No quiero que nuestro hijo sea producto 
de nada extraordinario. Nacerá a los nueve meses, después de un 
embarazo normal. Se echó a reír. 

—-¿Qué es lo que te hace tanta gracia? —le pregunté» 

—¡Es formidable! 

—¿El qué? 

—TEres es primer hombre que va a tener doscientos mil hijos... 

—No me hables de eso. 

—¿Y las otras? 

— ¿Jane y Sonia? 

—<Micrón» me ha dicho que están vivas, pero que para evitar 
posibles conflictos, ha vaciado sus mentes de recuerdos, y cuando 
nos vean, no nos reconocerán. 

—AsíÍ es mejor. 

¿Sabes una cosa? 

—¿Qué? 


—Que empiezo a admirar seriamente a «Micrón», 

—Voy a tener celos de él. 

—NOo seas tonto... 

La nave acababa de posarse. Yolande y yo nos incorporamos, 
desnudos como estábamos, dirigiéndonos hacia la rampa que ya 
estaba descendiendo lentamente. Nos quedamos anonadados. 

Ante nosotros, una masa enorme de jóvenes de ambos sexos se 
extendía hasta donde alcanzaba la vista. 

Todos estaban desnudos y eran hermosos, Y sonreían. 

Yolande suspiró, 

—Ahí la tienes, Peter, ahí tienes una nueva humanidad, 
hermosa, sana, inteligente, sensible... 

—Sí. Espero que sea mejor que la que dejamos en la Tierra. 

—Lo será. 

Descendimos por la rampa, mientras los jóvenes nos vitoreaban. 
Comprobé que la atmósfera era perfecta y que el humus, que no era, 
como dijo «Micrón», más que la membrana de la Célula, había 
desaparecido. 

La existencia de aire no había suprimido la luminosidad rosa que 
daba al paisaje un aspecto agradable. 

Sí, allí estaba la nueva humanidad. 

Con una sonrisa de confianza en los labios. 

Con un brillo de triunfo en los ojos. 

Con un latir de amor en el corazón. 

Una humanidad destinada a la felicidad... ¿o acaso no sería más 
que otro ensayo de la Vida, otro colosal experimento? 

No lo sabía. 

Ni me importaba ahora. 

Apreté la mano de Yolanda en la mía, y fuimos hacía los jóvenes 
para compartir con ellos la existencia. 


FIN 


